우리는 대개 말을 많이 해야만 설득력이 있다고 믿는다.
침묵은 자신 없어 보이고, 말을 아끼는 태도는 무심해 보인다고 생각한다.
그래서 우리는 종종, 불안 때문에 불필요한 말들을 늘어놓는다.
그러나 시간이 지나고 나면 깨닫는다.
사람들이 기억하는 것은 길고 화려한 설명이 아니라,
간결하지만 절제된 몇 마디라는 것을.
말을 아낄 줄 아는 사람은 상대방에게 상상의 여지를 남긴다.
그는 필요 이상으로 자신을 증명하지 않는다.
대신 조용히, 그러나 분명히 말한다.
그리고 그 침묵 속에서 오히려 더 큰 무게가 실린다.
우리가 늦게 배우는 것은 이것이다.
말은 양이 아니라, 질에서 무게가 생긴다.
많은 말은 오히려 가치를 갉아먹고, 침묵은 한마디의 울림을 키운다.
결국 성숙이란 말을 다루는 기술이 아니라, 침묵을 견디는 능력에서 비롯된다.