#사랑, 그 여백 - 39
엄마는 내 혀를 꽃잎이라 불렀다
옹알이도 하고 뒤집기도 하면서
방긋방긋 꽃을 피웠다
괜찮아
고마워
다 이해해
TV 앞에서도 부엌에서도 분홍 꽃만 피웠다
언제부턴가 말이 말을 밀어내기 시작했다
설설舌舌 기던 말이 말에 받쳐 말한다
됐어
그만해
날을 세운 말에 말이 베었다
토막 난 말들이 비루하게 굴러다닌다
알았다
이미 내 입속엔 상처 난 말들이 돋아나
혓바닥 가시가 되고 있다는 것을
지금도 엄마는 내 혀를 꽃잎이라 부를까