죽을때까지 갚을 수 없는 부채가 있습니다.
당신의 시간이 입금되었습니다
애들 학비에 보태라
일흔을 바라보는 당신이 보내주신
시간이 입금되었습니다
아파트 계단을 오르내리고
쓸고 치우고 닦으면서
허리 필 새 없던 당신의 하루가
비 오고 날 궂어도 쉬는 날 없던
고단했을 당신의 일 년이
다리 하나 펴기 힘든 좁은 경비실
더위와 싸우고 밤잠을 설치면서
주차시비로 입주민의 싫은 소리 듣고
치워도 쌓여가는 재활용품 정리하며
힘겨웠을 당신의 열 두 달이
자식들 대학 공부는 시켜야지
결혼하는데 집 얻으라고 보태줘야지
당신의 수 십년이 이렇게 쌓여 있는데
주고도 아낌없이 또 주다가
얼마남지 않을 당신의 시간들이
언젠가는 바닥이 나지는 않을까
아무리 애써도 끝내 갚지 못할
당신의 시간이 쌓인 통장을 보며