부정하지 않겠습니다
우린 젊었고 순수했으며 열정이 넘쳤습니다.
두 눈을 반짝거리며 메모를 하고 책에 줄을 그으며
당신의 강연에 고개를 끄덕였으니깐요
대중 앞에서는 멋진 양복을 갖춰 입고
젊은이들 속에서는 세련된 캐주얼을 걸치고
당당한 외침을 하던 당신이었습니다
어느 책, 몇 장 몇 줄에서 가져온 이야기는
절묘하게 사람들의 마음을 사로잡았습니다
시간은 제법 흘러 많은 사람들이 강당에 모였더군요
그 해 저는 보았습니다
수만 개의 눈동자들이 오직 한 사람에게 집중되어 있다는 것을요
당신은 장내를 압도하며 강렬한 몸짓과 메시지로
젊은이들을 향해 소리쳤습니다
청춘들이여! 세계는 넓고 할 일은 많습니다
젊은이들은 하늘과 인류 앞에
두 손 모아 다짐을 하더군요
인생을 헛되게 쓰지 않겠노라
젊음을 값지게 사용하겠노라
당신과 함께 했던 이들이 어느새 육십을 바라봅니다
얼굴에는 생기가 넘쳤고 눈빛이 아름다웠던 이들이었죠
오랫동안 전투사처럼 살아오는 동안
이미 몸과 마음은 지쳐버렸습니다
당신은 40년 전보다 더 강한 지휘관이 되어
청중을 매료시켰던 그 말이라는 칼로
노장들의 가슴을 후벼 파더군요
꼭 그래야만 했습니까
지금껏 가족이라던 부르던 이들이 아니었던가요
SNS에 올라온 당신의 글을 읽었습니다
당신이 그토록 비판하던 사람들의 모습을
당신 또한 피해 가지 못하더군요
남을 비난하던 손가락이 당신 앞에서는 고개를 숙이던가요
장황하게 설명한 글은 오히려 변명처럼 보였습니다
지금껏 열심히 살아오신 걸 인정합니다
그러나 당신이 모르시는 게 있더군요
꼭 당신이 아니어도 된다는 것을
당신만 오직 당신만이 모르고 있었습니다
뒤를 돌아보십시오
지금도 함부로 취급하는 이들은
훌쩍 불혹의 나이를 넘었습니다
당신의 가방을 들고 종종걸음을 걸으며
함께 밥을 먹고 고개를 끄덕이는 모습이
당신을 향한 존경이라고는 착각하지 마십시오
당신 앞에서 웃고 있는 이들은 20대뿐입니다
이들조차 당신의 세계가 전부가 아니라는 것을
금방 알아 버릴 것입니다
제발, 떠나는 자들에게 침묵하십시오
우린 떠나가는 많은 사람들의 뒷모습을 지켜보았습니다
참말 그게 뭐라고
아직도 두발에 힘을 꽉 주고 버티고 있나 모릅니다
많은 사람들이 축복할 것이며 박수를 칠 것이며
친구들은 어깨에 살며시 손을 얹어 줄 겁니다
그뿐이겠습니까?
동지들에게는 존경을 받을 것입니다
간절히 두 손 모아 신께 빌어 봅니다
부디, 우리의 퇴장이 아름답길 말입니다