대한
목적지도 없이 추적추적 걷는
눈 덮인 골목길에 부는 바람은
언젠가부터 더는 낯설지가 않고
낯선 얼굴들이 갖는 인상들처럼
두렵거나 혹은 애달프지도 않고
춥기로는 또 엄청나게 추워서
언 손을 호호 불면서 비벼대고
목이 잠길까 봐 한 번씩 중얼대고
그래도 대한인데 가장 추워야지
직장도 없는 사내들의 통화에
잠시 귀를 기울이면 듣는 얘기들
아이들이 떠드는 소리에 파묻혀
더는 들리지도 않을 가정사에
잠자코 말을 더 얹기는 힘든 형편
그래서 계속 날씨 타령만 하고
춥지 않냐며 얼른 집으로 가라고
통화 종료음이 울릴 때까지 계속
# 단정, 2026