말보다 먼저 변하는 것
말보다 시선이 더 많은 걸 말하는 순간이 있다.
그 사람이 나를 어떻게 바라보는지,
더는 하지 않겠다는 말 대신 외면으로 응답하는 마음까지.
어떤 침묵은 따뜻한 배려였고,
어떤 침묵은 이미 멀어진 거리였다.
우리는 자주 말로 상처를 주고 또 말로 모든 것을 해결하려 한다.
하지만 진짜 감정은, 말과 말 사이의 틈에서 생기고
때로는 아무 말도 하지 않을 때 가장 깊이 다가온다.
차가운 것 같기도, 무관심한 것 같기도 했던 그 눈빛.
그 속엔 실망이, 그리고 조심스레 밀어내는 마음이 있었다.
나는 알면서도 모르는 척했고 (아니, 어쩌면 정말 몰랐다)
시선을 피하는 일이, 누군가를 떠나는 가장 조용한 인사라는 걸 이제야 깨달았다.
그래서 요즘은 말 없는 사람에게 더 오래 눈을 맞추려 한다.
대답 없는 메시지에도 마음을 담으려 한다.
나 역시 누군가를 향해 조용히, 하지만 깊게
따뜻한 시선을 보내려 애쓴다.
말하지 않아도 전해지는 것들이 있다.
그 침묵이 단절이 아닌 다정함이길 바란다.
말없이 바라보는 그 시선이,
누군가에게 마지막 희망이 되기를 바란다.