어른이 된다는 게 이런 거였나 싶은 날
어른이 되고 나서야 알게 되는 순간들이 있다.
세상이 더 넓어지는 게 아니라
오히려 책임이라는 벽이 점점 높아지는 느낌.
아침에 눈을 뜨는 순간부터
오늘은 어떤 역할을 먼저 해야 할지
마음속에서 조용한 회의가 시작된다.
늘 해답을 알고 있어야 할 것 같고
누구보다 침착해야 할 것 같고
감정은 가능한 뒤로 미뤄야 할 것만 같은 날들.
하지만 마음은 생각처럼 단단해지지 않는다.
여전히 사소한 말 한마디에 흔들리고
눈에 보이지 않는 무게에
내 어깨가 조금씩 기울어간다.
어릴 적엔 어른이 되면
모든 게 당당해질 줄 알았다.
사소한 문제는 금방 해결하고
삶은 차분하게 흐르는 줄만 알았다.
하지만 현실은 조금 달랐다.
어른이 된다는 건
문제를 해결할 도구는 늘어났지만
정답은 여전히 찾아 헤매야 하는 삶을 의미했다.
회의 끝나고 돌아오는 발걸음에
혼자만의 침묵이 따라붙는 날이 있다.
집으로 향하는 길,
불 켜진 창문을 보며 묻는다.
"다들 이렇게 사는 걸까?"
누구에게 물어도
명확한 답은 돌아오지 않는다.
사람마다 다르고
삶마다 리듬이 다르기 때문이다.
그래서 어른의 하루는
정답을 찾는 여정이라기보다
방향을 잃지 않기 위해
천천히 걸음을 고르는 과정일지 모른다.
가끔은 누군가에게 털어놓고 싶지만
괜히 약해 보일까
쓸데없는 부담을 줄까
말조차 입술 앞에서 멈춘다.
"오늘은 피곤하네."
그 한마디로 모든 감정을 덮어두는 날도 있다.
그러다 문득 깨닫는다.
어른이 된다는 건
감정을 숨기는 일이 아니라
내 감정을 다룰 줄 아는 사람이 되는 것.
슬픔이 찾아오면
멈춰서 조용히 눈을 감고
그 감정의 무늬를 바라볼 줄 아는 것.
기쁨이 찾아오면
하게 될 일을 조금 미뤄두고
그 순간을 온전히 느껴볼 수 있는 것.
누군가 나에게 손을 내밀면
내 일정과 마음의 여유를 조율해
차분히 시간을 내줄 수 있는 것.
그리고 그 과정에서
조금씩 내가 더 좋아지는 것.
어른이 된다는 건
능력이 커지는 게 아니라
내 마음의 범위가 넓어지는 일이다.
누군가에게 쏟을 수 있는 이해가
예전보다 조금 더 깊어지고
견딜 수 있는 외로움의 양이
살며시 늘어나는 일이다.
하지만 그렇다고
외로움이 사라지는 건 아니다.
어른의 외로움은
어릴 적의 외로움과 모양이 다를 뿐.
그 외로움은
누구에게 기댈 곳이 없어서가 아니라
스스로 서는 법을 배우는 과정에서
자라나는 그림자이기도 하다.
그래서 가끔은
마음의 속도를 늦춰야 한다.
할 일을 다 해내는 날보다
나를 몰아붙이지 않는 하루를 선택할 때가 필요하다.
커피 한 잔을 내려두고
창밖을 바라보며
지나가는 바람 소리를 듣는 일.
그 잠깐의 시간이
무너져 가던 마음을
다시 다잡아주기도 한다.
어른이 된다는 건
더 강해지는 게 아니라
흔들리는 자신을
포기하지 않는 일이다.
완벽한 사람이 되기보다
어제의 나보다
조금 더 나를 이해하는 사람이 되는 것.
겉으로는 괜찮아 보이지만
속으로는 애쓰고 있는 사람들에게
조용히 말해주고 싶다.
"오늘도 자신의 속도로 걷고 있네요."
그리고 그 말에는
위로나 위안이 아니라
존중이 담겨 있다.
삶은 누구에게나 어렵고
모양은 다르지만
모두 칸칸한 벽을 넘어
조금씩 나아가는 중이다.
그 사실을 알게 되는 순간
어른의 하루는
조금 덜 무겁고
조금 더 숨 쉬기 쉬워진다.
우리는 아직 배우는 중이다.
실수도 하고
후회도 하고
멈춰 서기도 한다.
하지만 그 모든 과정이
우리의 시간을 채운다.
우리의 얼굴을 만들고
우리의 마음을 다져간다.
어른이 된다는 건
정답을 찾는 인생이 아니라
내가 만족할 ‘나의 방식’을
하나씩 완성해가는 일이다.
오늘도 그런 하루가 된다면
그것만으로 충분히 의미 있다.