빌런 - 나의 빌런 스토리

학교

오늘 나는 오랫동안

내가 폭력에 노출되었던 장소에 18년 만에 찾아갔다.

그곳은 바로 학교.

초등학교 4학년

전학과 동시에 시작된

소집단의 (소위 일진이라 불리던 그들) 폭력은

중학교로 진학해서도 이어졌고

그 시간 동안 찢긴 교복이 몇 벌인 지

썩은 우유에 담가진 교과서가 몇 개인지

머리 위로 던져진 화분, 의자, 침,

사라진 신발이 몇 켤레일까?

체육시간만 되면 또 신발이 사라질까,

친구의 신발주머니 안에 내 신발을 숨기기 일 수였다.

레오에게 학교 뒷산을 가리키며 이야기했다,

”저기에 지금쯤 썩어갈 내 푸마, 컨버스,

아디다스 신발들이 있어. “

그 추운 겨울에 맨발로 집에 가야 하는 것이 부끄러워

다른 학우들이 모두 하교하길 기다렸다가

버스도 못 탄 채 집으로 1시간을 넘게 걸어왔다.

그날 선생님이 누가 그런 것이냐 물었을 때

일부러 진흙탕이 된 한 짝의 운동화만 찾아와

여기 찾아줬다며 낄낄대던 그 웃음소리가..

그 잔인한 웃음소리가 귓가에 울리고,

숨이 막히는 무거운 공기가 교실을 채우면

창피함으로 붉어진 내 얼굴,

그걸 감추려고 꼭 움켜쥔 주먹.

별이 그려진 진청색 컨버스..

차마 어제 아버지가 사주신 새 신발이라고

눈물짓지도 못했다.

그들이 더 기뻐할 것 같아서.

그렇게 학교를 둘러보고 돌아가는 길에

우연히 들린 백화점에서

레오가 고운 초록빛이 섞인 운동화를 사줬다.

나는 함께 신자고 그의 것도 한 켤레

같은 걸로 맞춰 신고, 신나서 춤을 췄다.

나는 아직도 가끔 꿈을 꾼다.

복도 계단을 내려와 하교하는 길,

학교 문 앞 신발장에서 내 신발을 찾는 꿈을..