@ 나중에

by 도리

"이거 나~중에 사줄게"

어렸을 때 자주 듣던 말이다.


좁은 골목길,

가파른 언덕을

오르고 올라야


겨우 다다를 수 있었던.

판자촌 우리 집.


넉넉하지 못했던 어린 시절


갖고 싶은 건 왜 그리 많고

먹고 싶은 건 왜 그리 많았는지.


자식이 원하는걸

자식 품에 안겨주지 못하는

부모의 마음은 외면한 체


늘 보채기만 했었다.


'아 또 안 사줄 건가 보다.'


어린 시절의 난


'나중에'라는 말은 안 된다의

다른 말인 줄 알았다.







"게임은 무슨 게임이야?

지금은 공부하고 나중에 어른되서 해"


학창 시절 공부와 친하지 않았다.


버튼 몇 개에 내 맘대로 움직이고

현실과는 다르게 시간만 투자하면

점점 강해지는 캐릭터에 매력을 느꼈다.


조금 더 자라 나는 성인이 되었고.


'딱 한판만...'이란 생각에 게임을 켰을때


"나중에 하라니까 또 게임질이야"


나는 아직 어른이 아니란 걸 알았다.








사회에 나와서


많은 사람들을 만나고

또 헤어졌다.


"잘 있어, 나중에 밥이나 한 끼 먹자고~ 연락할게"


정말 친했고,

함께 울고 웃던 이들이었음에도


밥 한 끼 먹자고 연락 오는 일은 없었다.

밥 한 끼 얼마나 한다고.. 내가 사줄 수도 있었는데..


기다림에 지쳐

그리움에 이끌려

그들에게 연락했을 때


"어.. 야 요즘 너무 바쁘다 나중에 보자"



또 '나중에'였다.









세상에 지쳐갈 때쯤

술에 절어 하루하루 버텨갈떄

술잔을 채워주던 친구가 말했다.


"괜찮아, 나중에 다 잘될 거야."


그토록 힘 안나는 위로는

처음이었던 것 같다.


"나중에... 나중에 언제..?

정확한 시간 좀 알려줘..."


나중에..


'나중에'라는 말처럼

사람에게 희망과 절망을

함께 주는 단어는 없는 것 같다.


길을 걸을 때도 목적지가 눈에 보이면

그 거리가 짧게 느껴지고

힘도 훨씬 덜 들게 마련이다.


'나중에'라는 말은


목적지가 있다고는 얘기하는데


어디에 있다고

알려주지 않는다.


그저 조금만 더 버티라고

거의 다 왔다고

희망 고문만 할 뿐...



나중 : (명사)
얼마의 시간이 지난 뒤.



그 끝을 알 수 없는 시간이

얼른 지나가기를


오늘도 수많은 사람들이

간절히 기도한다.


흐른 시간 뒤에 찾아 올

'나중'을 기다리며...

작가의 이전글@용서