받는 것에 익숙해진 고양이는 가게 앞을 지킨다 다른 바깥의 자극을 경계하면서 언젠가 문을 열리는가, 뻗어 나온 손에서 생선 조각이 떨어지는가 욕망은 부재로부터 온다 수많은 구멍들 일상 속에서 일탈을 꿈꾸며 산다 강렬한 경험으로부터 헤어 나오기는 쉽지 않다 지난 한 시간 시작의 적기는 늘 지금이었음에도 불구하고 고민과 걱정에 많은 시간을 썼다 변화도 하나씩 쌓이면 습관이 될 것이라 미뤄둔 것들을 여기로 가져오겠다고 습관처럼 오늘을 구겨 넣어 무언가를 적고 있다