폐를 빌려 쓰는 사이

Borrowed Lungs

폐를 빌려 쓰는 사이

Borrowed Lungs

ㅡ 김태규

사랑은

입을 맞추기 전에

이미

공기를 건넨다

깊이 들이마신 네가

멈추면

나는

그 자리를

침범하지 않는다

네 어깨가 오를 때

내 갈비뼈 안쪽도

같이 조여들었다가

늦게 풀린다

우리는

한 몸이 아니라

한 공기를

번갈아 밀어 올리는 방식

속도가 어긋나면

가슴이 먼저

부딪친다

한 사람이

끝까지 다 써버리는 날

공기가

얇아진다

그래서 우리는

한 번에

다 밀어내지 않는다

조금 남겨 두고

조금 비워 두고

공간을

건넨다

그리고

한 사람이

기울면

다른 한 사람의 폐가

먼저가 아니라

조용히

넓어진다

그때

우리는

같은 높이로

선다

[작가의 말]

사랑을 감정이 아니라 구조로 바라보았습니다.

오래 가는 관계는 크게 타오르는 순간보다, 번갈아 공기를 받치는 태도에 가까웠습니다.

빼앗지 않고 대신 넓어지는 자리, 그 물리적 균형을 붙들고 싶었습니다.