이름 불러주기
그대가 세상에 관대하다 해서
손가락 끝에 박힌 가시에도
그렇다고는 하지 못하는 것처럼,
그대가 사랑하는 사람으로부터
사소하게 상처를 받는 까닭은
사랑이 그에게
한정되어 있기 때문일 겁니다
이 말을 달리 하면,
그대를 사랑하지 않는 사람에게
그대가 관대한 까닭이
그로부터 상처 입을 걱정이
없기 때문이라는 뜻도 됩니다
마찬가지 이유로 그대는
그대를 아는 사람에게
자신도 모르게 상처를
줄 수 있다는 것이지요
**
길 위에 선 그대를 아껴줄 사람은,
우연히 그대 옆에 있는
아무도 아닌 누군가일 겁니다
감정적인 의무가 없는
사람들 곁에 있을 때
소외감이 그대를 휩싸겠지만,
그대가 몰라도 좋은 사람이
그대가 사랑하건 말건
그대에 대한 사랑을
준비하고 있을 수 있다는 것을
늘 기억해야 합니다
'치기'와 '연민'과의 차이랄까요,
먼 훗날 '그랬어'로 추억하는 것은
'그랬으면'으로 추억하는 것과는
아주 다를 겁니다
전자로 추억하는 것을
비난할 사람은 없지만,
그대가 주위의 누군가를
아프게 했다는 것일 수 있습니다
겉으로 드러내지 않는,
시작과 끝이 선명하지 않은
그런 사랑을 우리가
종종 할 수밖에 없다는 걸
그대도 알게 되는 것이겠지요
**
다시 '치고이너바이젠'을 듣는 이유는
삶이 가진 애증을 담은
'그림'이 좋기 때문일 겁니다
아픈 삶을 사랑하기 위해서지요
**
문 밖의 동짓달 북풍보다
문 틈새 바람이
더 차게 느껴집니다
**
이제, 커피 한 잔을 다 마시고
과거에서 돌아와
지금 서 있는 자리를 비웃을 때도
그대가 늘 사랑해 온 것을 압니다
그것이 그대가 원했던 모습이
아니라는 것을 모르지 않지만,
사람은 점차 낡고 헤져도
사랑이 사람을 따라가지 않기에
우리는 단지 사랑 곁에 머물다 가는 걸
이제, 아니면, 곧 그대도 알게 될 겁니다