사랑엔 중고가 없다
이 질문에 답을 갖고 있다면
아직 그를 잘 모른다
사랑하고 있지는 않다
그 역시 그대를 사랑해야 할
까닭을 찾았다면,
그것은 그대가 그대를
구속한 것과 같고,
동시에 그가 그대를
사랑하지 않아도 좋은
구실을 만들어준 것과 같다
그 구속과 구실이
그대의 가슴 한 구석에
서늘한 바람으로 머물며
언젠가는 그대의 사랑을
괴사시킬 수도 있다
무엇이 그의 사랑이 되든
그대가 괘념할 일은 아니지만,
사랑이 그대라면
옵션이 달린 사랑은 피곤하다
"왜 그대를 사랑해야 하나"
눈 씻고 살펴도,
그대가 가진
그대 자신밖에 없다면
그대는 사랑을 즐길 수 있다
누군가가 그대를
사랑할 이유를 찾아
그대 자신을 구속하지 말자
사랑할 이유는
사랑하지 않을 이유가
될 수도 있다
사랑은 그대만으로,
그리고 그대가 없으면
도저히 할 수 없는
신(神)의 놀이로 남겨둔다
그대의 삶이 가는 길에
누군가의 소용에 따라서
그대는 무슨 의미든 될 수 있다
하지만 사랑일 때는
그대가 이 세상에 태어나
그대만의 이름이 주어졌듯이
그대라는 존재가 그의
의미가 되어야 한다
그대가 아니면 도저히
그의 사랑을
설명할 수 없어야 하기 때문이다
"왜 그대를 사랑해야 하나?"
좋은 사랑을 하는 이들은
사랑을 사랑으로밖에
달리 설명하지 못하는 이들이다