그때를 놓치면 안 돼요.
금연 10년 차다.
그런데 ‘담배를 끊었다’는 표현은 잘 쓰지 않는다. 아직도 참고 있다는 말을 한다.
그게 더 정확한 표현이다.
가끔 담배 생각이 난다. 길을 걷다 흡연 장면을 보면, 익숙하게 다가올 때가 있다.
특히 스트레스를 심하게 받았을 때나 과음을 한 다음 날, 그런 순간이 많다.
물론 담배가 스트레스를 풀어주거나 문제를 해결해 주는 건 아니다.
하지만 뭔가에 기대고 싶을 때, 오래된 습관이 다시 떠오를 때, 불쑥 생각나곤 한다.
그럼에도 불구하고 10년째 금연을 이어올 수 있었던 이유는 뭘까.
담배를 피우던 시절, 주변 사람들은 걱정스러운 눈빛으로 금연을 권하곤 했다.
당시 여자친구였던, 지금의 아내와도 금연을 약속한 적이 있다.
하지만 나는 누구의 권유로 행동이 바뀌는 사람이 아니었다.
스스로 강하게 느껴야 움직이는 성향이었다.
어느 날 문득 이런 생각이 들었다.
‘내 몸에 해로운 걸 왜 내가 스스로 하고 있지?’
기침이 나고, 가래가 생기고, 몸이 무겁게 느껴졌던 날이 있었을 것이다.
그 생각이 마음속 깊이 박혔다.
그리고 손에 쥐고 있던 라이터와 담배를 쓰레기통에 버렸다.
그게 시작이자 끝이었다.
지금도 가끔 “어떻게 금연하셨어요?”라는 질문을 받는다.
그럴 때마다 나는 이렇게 말한다.
“아무리 주변에서 금연하라고 해도 그 말만으로는 어렵습니다.
그런데 어느 순간, 스스로 느끼는 때가 옵니다.
그 순간을 놓치면 안 됩니다.
그게 끊을 수 있는 유일한 기회일지도 모릅니다.”
이건 금연에만 해당되는 이야기는 아니다.
결심은 오래 끌수록 흔들린다.
‘언젠가’는 결국 오지 않고, ‘조금만 더’는 끝없이 이어진다.
무언가를 그만두기로 마음먹었다면 그 순간에 바로 행동해야 한다.
다음은 없다. 다음은 언제나 늦기 때문이다.
정말 그렇다.
글을 쓰기로 마음먹었다면 지금 써야 한다.
독서를 하기로 했다면 지금 책을 펴야 한다.
삶을 바꾸고 싶다고 말하면서 시간과 행동이 그대로라면 삶은 변하지 않는다.