컨티뉴엄 열차

먼 산마루를 보고 걷다가

불쑥

우울할 때

나는 무엇인가

어디에 서 있는가

어디로 가야 하나

아득했지

숱한 공간과 얼굴 속에

내가 머물 곳이 없을 때

어떻게 살았는지

어떻게 살고 있는지

어떻게 살지

막막했지

고깔 모를 쓰고

정처 없이 하루 종일 걸어도

모두가 낯설어 보일 때

나는 누구였는지

나로 살고 있는지

나답게 살 수 있을지

외로웠지

아는 자만 태우고

멈추지 않고 달리는 컨티뉴엄 열차를

바라볼 때

죽어라 달려왔는데

죽어라 달리고 있는데

끝내 따라갈 수 없어서

두려웠지

산마루에 올라 보면

어느 것 하나

의미 없는 존재는 없지 않는가

다만

우리가 알지 못할 뿐

또

그것이 뭐 그리 중요한가