brunch

라이킷 20 댓글 1

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 그리는MK Oct 30. 2021

일단은 만들어 주세요

나는 어떤 사람이고 싶었던 걸까.

요 몇 주간 진로 탐색 프로그램에 참여했다. 질문에 답하면 답 할수록 젖은 빨래처럼 축축해지는 것 같았다. 내가 얼마나 멍청이 같았냐 하면, 하고 싶은 것은 명확하게 있으면서 실천에 옮기는 건 두려워했다. 이유는 실패하거나 별 볼일 없어질까 봐. 더 최악인 것은 진짜 하고 싶은 것은 아예 실패할 것이라는 전제를 깔아놓고, 다른 차선책으로 할 수 있는 직업만 자꾸 탐색하려고 했다는 것이다.

그래서 내가 하고 싶었던 것이 무엇이냐고?

" 그러니까요, 사실 제가 하고 싶은 건 유튜브인데요.... 그림을 그리고 그 위에 제가 쓴 글을 씌우고 영상으로 바꾸는 일을 해보고 싶은데요.... 근데 그런 게 조회 수가 나올까요? 누가 봐주긴 할까요? 그런 영상 하나 편집하려면 반나절은 걸릴 텐데, 그렇게 하려면 하루를 반납해야 하는데, 제가 그렇게 일 년 365일을 한결같이 해낼 수 있을지 자신이 없어가지고요... 그리고 수익이 안 나는데, 돈을 못 버는데 제가 계속할 수 있을까요?"

주절주절 떠들면서 나의 찌질함과 직면하고 말았다.

그러니까 나는, 조회 수가 많아야 영상을 찍을 맛이 난다고 생각하는 거잖아. 그걸로 돈을 벌 수 있어야 시작할 수 있다고 생각하는 거잖아.

크리에이터는 영상을 만들면서 재밌어하는 사람인 건데, 나는 그 즐거움보다 만들어진 뒤의 상황을 더 열심히 생각하고 있잖아.

진실을 마주하고 나니까 기분이 한 단계 더 축축해졌다. 잔뜩 기가 죽어서 한참 동안 의자에 웅크려 앉아있었다. 창 밖에 해가 지고 있었다. 저녁 먹을 때가 되어서 냉장고 문을 열었다. 현미쌀을 씻어서 전기밥솥에 앉히고, 냄비에 불을 올렸다. 마침 돼지고기가 좀 있길래, 덮밥을 만들기 위해 양념장을 만들기 시작했다. 그러다 문득 깨달았다.

뭐야. 나 지금 자연스럽게 음식을 만들고 있어?

요리를 한다고 의식했을 때는 간장 한 스푼, 마늘 개수에도 집착을 했었다. 이렇게 해도 되는 건지, 이게 맞는 건지, 허둥지둥하다가 결국 니맛도 내 맛도 아닌 걸 만들어내곤 했었다. 그랬던 내가 이제는 레시피를 슬쩍 보고 대충 감으로 음식을 만들었다. 고추장을 조금 넣으면 맛있을 것 같은데? 그런 생각이 들면 고추장을 넣었다. 마지막에 참깨를 뿌리면 맛있을 것 같은데? 그런 생각이 들면 참깨를 뿌렸다.

그럴듯하게 만들어진 일본식 덮밥을 그릇에 담으면서, 이런 게 창작과 같은 맥락이 아닌가 하는 생각이 들었다.

일단 만들어야 실력이 느는 것.

매일매일 만들다 보면 기대감도, 경직도 사라진다는 것. 그러다 보면 재미가 붙는 것.

그러니까 결국, 일단 해야 한다는 것.