어릴 때 초등 1.2 학년? 쯤 동네 주변 시청이 위치한 쪽이라 도심이었으나 잘 가꾸어진 정원 쪽에서 친구들과놀다가 아이들이 쑥을 캔다고 해 해가 져물무렵 쑥향을 맡으며 싱싱한 쑥을 뜯는 게 정말 행복했었고 설레었다. 이 마음이란 평소 하지 않던 일인데다 집으로 돌아가 칭찬을 받으며 구수한 된장국을 끓여주는 따뜻한엄마를 상상하며 집으로 가던 날 내 생각이 완전히 무너지는 그날의 기억이 지금도 생생하고 혼까지 나던 날이 잊히지 않는다.

억울하기도 하고 이게 그렇게 혼까지 날일인가 어쩌면일상에서 자주 있었고 헤어나고 싶은 일들의 연장이라 더 이해할 수 없을 아이가 바라는 엄마라는 어떤 존재가 유독 궁금했었나 싶다. 다음날이 되어 나는 다른 친구는 어땠을까 알아보고 싶은 마음에 다가가 물었다.

“너 어제 늦게 가서 괜찮았어? 가져간 쑥 보고 엄마가 뭐래?”

“응, 캐온 쑥이 정말 싱싱하다며 가져간 쑥으로 엄마가된장국을 끓여 주셨어. 내가 가져간 쑥으로 온 가족이 함께 저녁 식사를 맛있게 하며 참 행복한 시간이었어”

그랬구나. 엊그제 문득 그런 날이 떠올랐고 그럼에도 그런 엄마를 견디고 이기며 우리 형제자매가 엄마 아빠를 모시고 섬기며 살아가는 지금이 떠올랐다.

부모의 사랑이 있으나 제대로 전해지지 않은 서툰 날 인간이 모여 사는 사랑 속에서 우리는 서로를 아끼고 견디며 살고 있었고 지금의 엄마는 늘 나를 김작가 작가 딸이라 자랑스러워하고 누구보다 든든하다며 보이지 않지만 가까이서 존재의 힘을 믿고 기대해 주는 엄마라서 애증같은 이해하고 싶지 않던 많은 세월이 지나 받아들이고 그럴 수밖에 없었던 부모님의 젊은 시절이 안쓰러우며 또 대단한 분들이라는 생각이 드는 나이 들며 세월의 변화와 성장의 깊이를 내가 내 삶으로 나와 살아가며 실감한다.

미워도 하고 아파도 하고 슬퍼도 하며 어쩌질 못하는 인간과 인연의 내부에 억겁으로 연결된 보이지 않은 그 무엇들을 풀어낼 수 있는 것이 결국 나였음을 너무 늦게 만나버린 지성을 붙잡고 삶의 기쁨과 환희의 승리가 무엇인지 내 안에서 만나고 보내고 생각하며 사는 힘을 기르며 매일 다시 태어나며 나로서 거듭 난다.나하나로 끝나지 않기에 내가 바로 서야 한다는 오랜 세월이 흘러 깨닫게 되는 삶에서 꼭 만나야만 하는 진실들.

2024.9

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari