brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by Emile Nov 27. 2022

겉절이파? 묵은지파? 아니면 깍두기

겉절이글 묵은지글 아니면 깍두기글

겉절이파인가요?묵은지파인가요?아니 깍두기라고요?

저는 겉절이파입니다. 묶은지도 물론 맛있지만 겉절이는 겉절이라고 부를 수 있는 생명력의 기간이 짧은만큼 더 귀하게 느껴지거든요. 게다가 막 담근 배추의 살아있는 아삭한 맛에 참기름이나 깨를 솔솔 뿌려낸 맛은 생각만 해도 군침이 돕니다. 밥도둑이 따로 없지요.


글도 쓰다보면 겉절이 처럼 막 담가낸 글이 있는가 하면 묵은지 처럼 묵혀놓았다가 꺼내 놓는 글이 있게 마련입니다.

 써서 바로 펴내글은 약간 풋익은 맛이 나긴 하지만 겉절이 처럼 신선하고 아삭한 장점도 있지요. 특히 시 처럼 찰나의 번뜩이는 느낌을 표현하고자 하는 글은 겉절이 처럼 바로 담가 내놓는 편입니다. 더 오래 생각한다고 맛이 좋아진다고 장담할 수 없기에 익히않고 바로 꺼내놓고 먹지요.


그에 비하여 묵은지 처럼 써 놓고 저장해 놓았다가 한참 뒤에 꺼내놓는 글도 있습니다. 묵은지는 숙성이 중요하듯이 글도 고쳐 쓰고 숙성할 필요가 있는 글이 있거든요. 묵은지를 뒤집 듯 가끔은 글도 뒤집어 다시 쓰기도 하면서 맛이 들기를 기다리는 것이지요. 그리고 이제 때가 되어 꺼내 먹는 묵은지 글은 잘 익은 묵은지 처럼 겉절이와는 또 다른 깊은 맛을 내게 됩니다.


어릴 때는 안 먹었는데 파김치도 이제는 맛있습니다. 파김치의 맛은 인스턴트 식품 같은 글만 읽다가 좀 더  나이가 들어 느끼는 톡 쏘는 듯하면서도 시큼하고 개운한 글맛이라고 할까요? 젓갈이 들어간 김치도 좋아합니다. 젓갈이 들어간 김치는 글로 치면 오랜 경험과 지식이 동시에 쌓인 듯한 풍미가 있지요.


김장의 계절입니다만 요즈음은 김장을 잘 하지 않지요. 김치를 사다 먹습니다. 김장 김치가 넘쳐날 때는 겉절이며 묵은지의 소중함을 몰랐는데 이제는 어머니의 싱싱한 겉절이며 잘 익은 묵은지가 그리워지는군요.


김장김치 묵은지 처럼 글들을 많이 담가 놓고 익기를 기다렸다가 내 놓는 글은 김치찌개 같은 글을 쓰던 김치부침 같은 글을 쓰던지 다 맛있습니다. 오래 묵혀 놓고 고민한 묵은지의 고유한 맛 때문이겠지요.


은지가 다 떨어졌다면 겉절이를 담가야죠. 그때그때 쓰는 글은 배추 같은 소재의 싱싱함과 간을 잘 맞추어 바로 먹는 것이 핵심입니다. 조금 심심하다 싶으면 참기름이나 깨를 뿌려 주면 되고요. 겉절이파라 조금 풋내나는 겉절이 같은 글을 자주 쓰지요.


김치를 담그는 것이 더 어려울까요?글을 담그는 것이 더 어려울까요?저는 김치를 담그는 것이 훨씬 어렵던데요. 그러나 김치를 사다 먹는 것 처럼 글을 사다 먹다가 김치를 직접 담그는 것 처럼 직접 글을 쓰면 그 맛이 김치만큼 꽤 흥미로울 수 있다는 사실입니다. 묵은지로 쓰던지 겉절이로 쓰던지 아니면 깍두기로 취향에 따라 쓰고, 맛 없으면 담근 사람이 다 먹으면 되니까요.



매거진의 이전글 사치하고 또 사치하라
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari