《폭싹 속았수다》를 정주행 하지도 못했다.
그저, 쇼츠들만 봤을 뿐인데
나는 오열했다.
그 한 장면, 그 한 대사—
“그들은 나를 100그램도 사라지지 않게 했다.”
그 문장은 이상하리만치,
우리 엄마 아빠를 떠올리게 했다.
비행 중이었다.
어느 손님의 날카로운 말 한마디에
몸보다 마음이 더 흔들렸다.
그날 나는,
엄마가 너무 보고 싶었다.
그래서
내려갔다.
보고 싶어서, 먹고 싶어서,
그리고 그냥… 안기고 싶어서.
엄마가 해주는 비빔면,
아빠가 부쳐주는 김치전.
손자랑 함께 갔지만
엄마 아빠 눈에는
아직도 내가 더 먼저인 것 같았다.
델러오고,
챙겨주고,
먹여주고,
사랑해주고.
그 며칠 사이,
비행 중 맞았던 화살들이
녹아 없어졌다.
그들은, 그렇게
나를 사라지지 않게 하기 위해
더 살아갈 수 있게 해 주었다.