06화. 옥상 위의 아버지들
제6화는 평범한 이웃들이 총을 들어야 했던 비극적인 밤, '루프 코리안(Roof Koreans)'의 본격적인 방어전을 다룹니다.
---------------------------------
“사격 중지! 아직 쏘지 마!”
옥상 위, 누군가의 다급한 외침이 확성기를 찢고 나왔다.
준호는 모래주머니 뒤에 몸을 숨긴 채 38구경 권총을 두 손으로 움켜쥐었다. 손바닥에 밴 땀 때문에 총 자루가 미끌거렸다. 심장이 갈비뼈를 부러뜨릴 듯이 뛰었다.
광장 입구로 낡은 픽업트럭 세 대가 굉음을 내며 돌진해오고 있었다.
트럭 짐칸에는 복면을 쓴 남자들이 가득했다. 그들의 손에도 쇠파이프뿐만 아니라 샷건과 권총이 들려 있었다. 단순한 좀도둑이 아니었다.
“조명탄 쏴!”
피유우우웅- 펑!
하얀 섬광이 밤하늘을 갈랐다. 대낮처럼 밝아진 시야 속에서, 트럭들이 급제동하며 멈춰 섰다.
“Get out! Loot everything!”
(나와! 싹 다 털어!)
트럭에서 내린 폭도들이 고함을 지르며 진입을 시도했다. 그들은 이곳을 만만하게 보고 있었다. 경찰도 도망간 도시에 남겨진, 겁 많은 동양인 가게 주인들일 뿐이라고 생각했을 것이다.
하지만 그건 오산이었다.
이곳 옥상에 있는 남자들은 평범한 세탁소 주인, 식료품점 사장이었지만, 동시에 그들은 몇 년 전까지 군복을 입고 전방을 지키던 예비역들이었다.
“위협 사격 개시! 사람 맞히지 말고 바닥에 쏴! 일제 사격!”
지휘를 맡은 예비군 모자의 중년 사내가 손을 내리저었다.
타탕! 탕! 타다당!
수십 발의 총성이 동시에 울려 퍼졌다. 콩 볶는 듯한 소리가 아니라, 고막을 때리는 진짜 총성이었다. 아스팔트 바닥에 총알이 박히며 불꽃이 튀었다.
폭도들의 발앞에 흙먼지가 튀어 올랐다.
그들은 기겁하며 트럭 뒤로 몸을 숨겼다.
“What the f...?! They have guns!”
(젠장! 저 놈들 총이 있어!)
폭도들이 당황한 기색이 역력했다. 그들은 반격할 생각도 하지 못한 채 우왕좌왕했다. 그들이 원한 건 손쉬운 약탈이지, 목숨을 건 전쟁이 아니었다.
준호는 방아쇠에 손가락을 걸고 있었지만, 차마 당기지는 못했다.
옆에 있던 쌀가게 김 씨 아저씨가 능숙하게 엽총의 탄피를 갈아 끼우며 중얼거렸다.
“미치겠구만... 월남전 때도 안 쏴본 총을 LA 한복판에서 쏘게 될 줄이야.”
그의 얼굴은 땀과 그을음으로 범벅이었지만, 눈빛만은 매서웠다. 내 가족, 내 가게를 지켜야 한다는 가장의 본능이 공포를 누르고 있었다.
교전은 짧고 강렬했다.
하지만 물러가던 폭도 중 하나가 악에 받친 듯 소리를 질렀다.
“불질러 버려!”
어둠 속에서 불붙은 병 하나가 포물선을 그리며 날아왔다. 화염병이었다.
병은 바리케이드로 쌓아둔 목재 팔레트 위에 떨어졌다.
콰앙!
순식간에 붉은 불길이 치솟았다.
“불이야! 불 꺼!”
사람들이 당황하여 우왕좌왕하는 사이, 불길은 바람을 타고 주차된 차량 쪽으로 번지려 하고 있었다. 차량 연료통에 불이 붙으면 연쇄 폭발이 일어날 수도 있는 상황이었다.
그때, 누군가 그림자처럼 튀어 나갔다.
말릭이었다.
“말릭! 안 돼! 위험해!”
지현이 비명을 질렀다.
하지만 말릭은 주저 없이 불길 옆에 쌓여 있던 모래 포대를 집어 들었다. 깡마른 몸 어디서 그런 힘이 나왔는지, 그는 무거운 포대를 찢어 불길 위로 들이부었다.
“흙 덮어요! 물은 안 돼요!”
말릭이 영어로 소리쳤다.
그 모습에 멍하니 있던 준호가 정신을 차렸다.
“도와줘! 모래 가져와!”
준호가 뛰쳐나가 말릭 옆에서 모래를 퍼부었다. 다른 사람들도 합세했다. 매캐한 연기가 폐를 찔렀지만 멈출 수 없었다. 말릭의 후드티 소매에 불이 옮겨붙었지만, 그는 아랑곳하지 않고 맨손으로 불씨를 덮었다.
몇 분간의 사투 끝에 불길이 잡혔다.
폭도들은 이미 도망친 뒤였다.
“하아... 하아...”
검댕 투성이가 된 말릭이 바닥에 대자로 뻗었다.
그의 주변으로 사람들이 모여들었다. 조금 전까지 그를 ‘스파이’라고 몰아세웠던 험악한 인상의 청년들이었다.
배트를 들었던 청년이 쭈뼛거리며 말릭에게 다가왔다. 그는 자신의 수통을 내밀었다.
“...마셔.”
말릭이 눈을 동그랗게 뜨고 청년을 쳐다보았다. 청년은 쑥스러운 듯 퉁명스럽게 덧붙였다.
“너 아니었으면 차 다 터질 뻔했다. ...고맙다.”
말릭은 수통을 받아 들고 벌컥벌컥 물을 마셨다.
물줄기가 턱을 타고 흘러내려 검댕 묻은 목을 씻어냈다.
준호는 그 광경을 보며 쥐고 있던 권총을 바닥에 내려놓았다.
총성이 멈춘 옥상 위로, 처음으로 묘한 정적이 흘렀다. 그것은 더 이상 적대감 섞인 침묵이 아니었다.
피부색도, 언어도 달랐지만,
오늘 밤 우리는 모두 ‘지킬 것이 있는 사람들’이었다.
“아저씨.”
말릭이 숨을 고르며 준호를 불렀다.
“왜 그러냐, 말릭.”
“저... 한국말 하나 배웠어요.”
“뭔데?”
“...우리(Woori).”
말릭의 서툰 발음에 쌀가게 김 씨 아저씨가 껄껄 웃음을 터뜨렸다.
웃음소리는 전염병처럼 번져나갔다. 지옥 같은 밤, 화약 냄새 진동하는 옥상 위에서 터져 나온 엉뚱하고도 서글픈 웃음이었다.
하지만 준호는 웃을 수 없었다.
멀리서 또다시 사이렌 소리가 들려오고 있었다. 경찰차가 아니었다. 소방차였다.
그러나 그 소방차마저 이곳으로 오지 않고, 저 멀리 할리우드 방향으로 꺾어지고 있었다.
도시는 여전히 등을 돌리고 있었다.
하지만 적어도 이곳, 이 작은 옥상 위에서만큼은 서로가 서로의 등을 지켜주고 있었다.
(다음 화에 계속)
[작가 노트]
당시 언론은 한인들을 '자경단(Vigilantes)'이라 부르며 총을 든 폭력적인 이미지로 묘사했습니다. 하지만 그들은 훈련받은 살인 병기가 아니라, 평생 일궈온 터전이 눈앞에서 사라지는 것을 막으려 했던 절박한 아버지들이었습니다.
6화에서는 그 절박함 속에서 피어난 말릭과의 진정한 화해를 그렸습니다. '우리(We)'라는 단어는 한국 문화에서 매우 독특하고 폐쇄적인 울타리를 뜻하지만, 재난 속에서 그 울타리가 확장되는 순간을 포착하고 싶었습니다.