한겨울 어머니의 바다

새벽이면 똑같은 시간에 들리던

부엌에서의 딸그락 소리

겨울 새벽 어린 나의 잠결에 들리던 딸그락 소리

어머니는 새벽마다 바다에 가시기 위해

아침식사를 준비하고 누룽지를 긁어 바구니에 담으셨다

시베리아에서 불어 온 동토의 찬바람은

서해 바닷가 마을에도 와서

파도마저 성에를 만들었지만

어머니는 언제나 바다로 향하셨다

썰물이 빠지면 굴밭에는 버캐*들 천지

돌틈을 뒤집으며 따낸 버캐들

어머니는 찬물에 손이 부르터가며 버캐를 담으셨다

누룽지로 허기를 채우며

가끔은 동네사람들과 이미자의 동백아가씨와 서산 갯마을을 부르며

밀물이 갯골을 타고 밀려올 때까지

저 멀리서 아들이 소달구지를 끌고 올 때까지

그것이 겨울 어머니의 삶이었고 일생이었다

푼푼이 모아 객지 나간 자식 가르쳐 보려고

한겨울에도 바다로 나가신 어머니의 꿈

개천에서 용이 나는 것뿐만 아니라

바다에서도 용오름을 기대하셨기에

나는 괜찮다 힘들지 않다 아들아 하시던 어머니

*버캐ㅡ껍질을 까지 않은 굴