물살을 거슬러 오르는 물고기처럼
나는 나만의 속도로 간다.
뒤처졌다는 말은 쉽게 붙고
멈춰 선 나를 향해 세상은 조용히 등을 돌린다.
그러나 나는 안다.
지금 멈춘 이 자리에
내가 있어야 한다는 것을.
누군가는 나아가고
누군가는 추월하고
누군가는 사라진다.
속도는 그들의 것이고,
시간은 나의 것이다.
나는 때때로 아주 느리게,
어쩌면 눈에 보이지 않을 만큼
조금씩 나아간다.
그 느린 발끝에 묻은 흙이
내가 지나온 증거가 된다.
넘어지지 않으려는 것이 아니라
넘어져도 괜찮다는 것을 배운다.
나는 지금
나의 속도로,
나의 숨으로,
아무도 밟지 않은
고요한 길 위를 걷고 있다.