'안다.'는게 뭐라고 생각하시나요?

by 끝의 시작

오늘은 인터넷에서 귀여운 글을 보고나서,

과거의 스스로가 우스운 기분이 들어

그에 대한 얘기를 좀 나눠보고자 합니다.


무슨 글이냐면, 스무 살이 된 어린 친구가

자신보다 더 어린 친구들에게 조언하는 글이었는데.

‘늦기 전에 효도해라’, ‘아직은 실컷 놀 나이다’ 같은,

살면서 누구나 한 번쯤 들어봤음직한 이야기들이었죠.


글을 읽으며 피식 웃음이 났는데,

‘어린 친구가 뭘 얼마나 안다고 벌써부터 인생을 논하나’ 하는 생각과 함께,

문득 ‘나도 저 나이 때는 저랬지’ 하는 아득한 기분이 들었습니다.


정확히 열네 살 때, 세상 모든 것을 아는 듯 의기양양했는데,

그때는 진심으로 우리 부모님이 저만큼 총명하지 못하다고 생각했었습니다.

학교에서 배운 지식 조금과 읽은 책 몇 권이 마치 세상의 전부인 양 느껴졌고,

어른들의 말씀은 낡고 케케묵은 잔소리로만 여겼습니다.


내가 보는 것이 세상의 전부이고, 내가 아는 것이 진리라고 굳게 믿었던 시절.

지금 생각하면 얼굴이 다 화끈거립니다.


스무 살이 넘어서는 또 다른 ‘앎’의 착각에 빠졌는데,

갓 어른의 문턱을 넘어서며 맛본 작은 자유와 경험들이

세상을 다 이해한 듯한 자신감을 주었습니다.

앞서 본 인터넷 글의 어린 친구처럼,

저 역시 몇 년 먼저 경험한 것들을

마치 대단한 깨달음인 양 떠들고 싶어 했는지도 모르겠습니다.

그때 내가 ‘안다’고 생각했던 것들은,

사실 아주 좁은 우물 안에서 올려다본 하늘에 불과했을 것인데도.


시간이 흐를수록 이전과는 또 다른 풍경이 보이는데,

예전에는 확신에 차서 ‘안다’고 말했던 것들이 하나둘 빛을 잃고,

그 자리에 새로운 물음표들이 떠오릅니다.

분명히 안다고 생각했던 문제의 답이 흐릿해지고,

당연하다고 여겼던 가치들이 흔들리기도 합니다.

하나를 알았다고 생각했는데

뒤돌아서면 양파처럼 그 안에 또 다른 모름이 숨어있던거죠.


나이가 들수록 오히려 모르는 것이 더 많아진다는 것이,

어쩌면 그것이 ‘앎’의 본질에 더 가까운 것은 아닐까 생각해봅니다.

경험이 쌓이고 시야가 넓어질수록,

내가 아는 세계보다 모르는 세계가 훨씬 더 광대하다는 것을 인지합니다.

그리고 지금 이 순간 ‘안다’고 자신하는 것들조차,

십 년, 이십 년 뒤에 돌아보면

얼마나 어리고 미숙한 생각이었을지 모른다는 겸손한 두려움이 생깁니다.


‘안다’는 것은 무엇일까요.

제 생각에 ‘안다’는 것은 완성된 상태가 아니라,

알아가는 여정 그 자체인 것 같기도 합니다.


여전히 모르는 것 투성이인 이 어설픈 삶 속에서,

어제보다 조금 더 열린 마음으로 세상을 바라볼 수 있다면 좋겠습니다.


다들 ‘안다’는 것이 무엇인지 고민해보신 적이 있다면,

지혜를 나눠주시길 소망합니다.

keyword
매거진의 이전글옥상 달빛