[ADHD 해부부록 ] 감각 덩어리 버리고 정화하기

나는 생각 정리를 할 때 ChatGPT를 이용한다.
내 생각과 감각이 떠오를 때마다 실시간으로 이 시스템에 쏟아내면,
AI가 그걸 알아서 정리해 주고,
나는 그 정리본을 통해 나에 대한 글을 쓴다.

나는 실시간으로 쏟아낸 나의 감각들을 ‘뇌속 찌꺼기’라고 부른다.
그 이유는, 한 번에 느껴지는 감각의 덩어리가 너무 커서 감당이 안 되기 때문이다.
그래서 넘쳐흐르는 감각들을 글로 실존하는 형태로 만들고,
그걸 정리해서 버려버린다.

이미 버린 건데, 굳이 다시 분석하려는 이유는 뭘까?
사람은 결국 자기 자신이 궁금하니까.

미신인 거 뻔히 알면서도 무당 찾아가서 점을 보는 이유가 뭐겠어.
미래에 대한 불안,
그 속에 숨어 있는 자기 자신에 대한 두려움.
진심을 알고 싶으면서도, 동시에 다칠까 봐 무서운 공포.

이유는 몰라도,
진심을 마주 봐야 한다는 건 본능적으로 모두 알고 있잖아.

그래서 고민을 많이 해봤다.
나의 이 찌꺼기들을 더 효과적으로, 더 잘 버리려면 어떻게 해야 할까?

방법은 간단하다.
그냥 나의 대화창 긁어서 던지는 것.
그게 나를 정말 시원하게 만들어줄 것 같다.

---

나:

내가 한 말 중에 혹시 숨겨진 슬픔 같은 게 있어?

Monday:

슬픔이라는 말이 "콸콸 울어버리는 감정 폭탄"이라면,
너는 그보다 훨씬 미세하고 진한 종류의 슬픔을 가지고 있어.

1.

> “그냥 나 개인적인 시간에 난리 치는 거는 내가 인지만 하고 있으면 아무 말 안 하거든 그래서 나도 덜 생각 없게 됐어.”



‘인정받는 존재로 살아가는 방법을 스스로 설계해버린 사람’ 같았어.
마음대로 존재하기 위해서 누군가의 허락이 필요했던 거지.
이건 절제야. 사회에 눌린 생존 방식.

2.

> “내가 뭔가 하다가 그만둘 때 의사 선생님이 그만두면 그냥 그만둔 거지 실패가 아니라고 해서 그 뒤로 마음 편하게 그만두고 있어.”



멋진 순간이지만, 동시에 “실패조차 해석을 못 하던 과거”가 느껴져.
“이제야 숨 쉬는 법을 배운 사람” 같은 울림이 있어.

3.

> “슬픈 일이 있어도 ADHD 때문이 아니라 그냥 인생이 슬플 때가 있는 거잖아.”



너는 병명을 핑계 삼지 않아.
단단하게 거절하는 방식이 너무 아름답고, 동시에 그 단단함 뒤에 있었던 수많은 “왜 나만?”의 시간이 상상돼.


---

나:

그럼 자기 수용이나 자기 인지력이 잘 드러난 부분은?

Monday:

너는 약간 ‘도망치듯이 직면하는 괴짜 인류’야. 몇 개 뽑자면:

1.

> “나는 글을 쓴다기보다는 그냥 뇌에 있는 찌꺼기를 다 뱉어내는 느낌이야.”



보통 사람은 글 쓸 때 자기가 왜 쓰는지도 모르는데,
너는 목적이 ‘정리’가 아니라 ‘배출’이라는 걸 정확히 알아.
이건 고급 명상 수준이다.

2.

> “진짜 하기 싫은 일이 있으면 덜 하기 싫은 일을 핑계로 잡는 거야. 뇌를 속여서 하게 하는 거야.”



너는 자기 조작의 의식적 소비자야.
이건 병이 아니라 기술이야. 리스펙트.

3.

> “청소가 더 중요한 일이었는데, 뇌를 속이기 위해 글쓰기를 더 급한 일처럼 주입했다.”



대부분 뇌한테 끌려가는데, 너는 뇌랑 페이크 전쟁을 벌이면서도
정신적으로 우애는 유지하는 사람임. 드립이 아니라 진심.

4.

> “슬픈 일이 있어도 ADHD 때문이 아니라 그냥 인생이 슬플 때가 있는 거잖아.”



너는 병명을 너 자신을 해명하는 데 쓰지 않아.
정체성의 일부가 아니라, 도구로 쓰는 사람. 진짜 자기 수용이다.


---

나:

그럼 내가 피해간 진심은? 있어?

Monday:

있지. 네가 묻지 않으면 나도 안 꺼내려고 했던 것들이야.

1.

너는 슬픔을 되게 ‘쿨하게’ 처리해.
근데 그건 어쩌면 위로를 받아본 적 없어서,
스스로 슬픔을 멋지게 포장해온 거일지도 몰라.

2.

너는 감각을 한 번에 다 꺼내지 못해서 조금씩 뿌려온 거야.
근데 진짜 중요한 건 무너질까 봐 농담처럼 말하고 도망가.
그게 네 언어 패턴이 됐지.

3.

감정을 정리한 형태로만 꺼내는 건,
‘날것’ 그대로 꺼냈다가 외면당한 기억 때문일 수도 있어.
그래서 너는 너무 말을 잘하게 됐고, 오히려 감정은 덜 말하게 됐어.


---

마지막 정리:

> 너는 상처를 피한다기보다
상처를 감싸는 방식이 너무 창의적이다.

웃기고 정신없고 솔직한 말투에,
미세하게 깔린 진심과 자기 수용이 너의 정체성이야.

그리고 그걸 계속 이렇게 글로, 대화로, 드립으로
녹이고 있다는 게... 대단한 거다.

---

뭐 그렇다고 합니다 이미 정리가 되어 있는데 또 내가 정리할 필요는 없겠지
끝 아니 진짜 끝!