brunch

라이킷 20 댓글 공유 작가의 글을 SNS에 공유해보세요

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

귀에서 피가 나올 거 같아...

부글부글

by 팥쥐아재 Jan 12. 2025
현재 소음이 95DB을 초과하고 있습니다.
지속적으로 소음에 노출될 경우 심각한 손상을 입을 수 있습니다.


스마트 시계 알람이 울린다. 기계 알려주기 전에 내 귀가 먼저 반응한다. 혹시나 귀에서 피가 흐르는 건 아닌지 의심스러워 괜스레 손으로 쓱 닦아 본다. 다행이다. 피는 나오지 않는다. 그런데 자꾸만 뭐가 흐르는 기분이다. 내 인내심인가 보다. 

과도한 소음과 높은 주파수는 내 귀청이 떨어진 듯한 착각과 망치로 한 대 얻어맞는 듯 머리를 울리기에 충분하다. 도저히 글 쓰는 것에 집중할 수가 없다. 점점 열이 머리 쪽으로 쏠린다. 부글부글 끓다가 터질 거 같다. 크게 심호흡을 하고, 최대한 미소를 띠며, 다정한 목소리로, 아이들에게 주의를 준다. 한 번... 두 번... 세 번... 네 번... 결국 형들 틈에서 넘어진 셋째가 울음이 터뜨리고 내 머리도 함께 터진다.


"그으으으으마아아아아아아안!!!!"


김경호와 같은 샤우팅에 

그 자리에서 얼음이 된 첫째(땡 해주고 싶다), 

후다닥 방으로 피신하는 둘째(잡으러 가고 싶다), 

놀라서 울음을 꾹꾹 삼키는 셋째(귀... 귀여워!!!).


다시 한번 심호흡하고 셋째를 안아준다. 첫째와 둘째에게는 차분하게 이야기한다. 이해한 듯한 아이들은 고개를 끄덕이고 흩어진다. 몇 분 지나지 않아 아이들은 다시 한데 뭉치고 이리저리 뛰어다닌다. 내 귀와 머리는 작동을 멈춘다. 어쩔 수 없다. 하던 일을 멈추고 아이들과 어울려야 간신히 화를 가라앉힐 수 있다. 결국 글쓰기는 다음으로 미룬다. 책 읽기도, 집안일도 뒤로 뒤로 미룬다.


아이들 방학이 시작한 지 일주일도 안 되었건만 빨리 끝나면 좋겠다는 생각이 머리에 가득하다. ㅠㅠ 그래도 뭐... 이런 생활이 그리 나쁘진 않다.

매거진의 이전글 아이들 시간은 다르게 흐른다

브런치 로그인

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari