나는 이제 괜찮아지고 있습니다
임후남 지음 (생각을 담는 집)
by 에스더esther Jul 14. 2023
시골책방에서 보내는 위로의 편지들
<책 표지>제목이 훅!!!마음이 닿았다
"나는 이제 괜찮아지고 있습니다."
누군가에게 해 주고 싶은 말이다.
시골책방을 하는 저자 임후남은
시인이기도 하고, 책방주인이기도 하며,
점점 괜찮아지고 있는 동행이기도 하다.
그녀는 장대비가 쏟아지던 어느 날,
빗 소리를 듣지 못하는 남편을 향해
핀잔이 아닌 유쾌한 웃음을 건네준다.
비가 오는 창밖을 보면서
비가 안 온다는 말을 하다니,
순간 너무 어이가 없었습니다.
.......
그러다가 갑자기 언젠가 정말
이런 순간이 오지 않을까,
하는 생각이 들었습니다.
나이 들거나 병들어 거동이 불편해
질 수도 있고. 귀가 들리지 않을
수도 있고, 잘 보지 못할 수도 있고,
제대로 인지를 못할 수도 있고,
.......
하루를 살고, 한 달을 살고,
일년을 살고. 그래서 일생을
살아갑니다. 일생은 결국
오늘의 연속이지요.
(p.41)
지금 창 밖에도 세차게 비가 내린다.
비가 오고 있는데도 익숙한 ASMR로
비 오는 소리를 틀어놓고 듣고 또 듣는다.
그러다 보면 이 빗소리의 안과 바깥의
구분이 어렵다. 그게 우리네 인생일까?
작가의 성찰을 통해 얻는 귀한 배움이다.
책방을 하는 그녀에게 질투가 난다.
매주 월요일에는 독서모임을 하고,
글쓰기 수업과 이런저런 강연과 콘써트.
이런 모든 것들이 부럽기만 한 것은,
바로 지독하게 꿈 꾸는 장면들이라서다.
덕분에 한참을 대리만족에 빠져든다.
제 꿈은 여전히 신간 읽는 할머니
입니다. 할머니가 되어서도
이 책방을 지키고 싶습니다.
그래서 동네 사람은 물론
먼 곳에 있는 이라도 언제나
문을 열고 들어올 수 있도록...
(p.150)
이 책을 쓴 작가는 책을 만들기도
하는 사람이다. [생각을 담는 집],
출판사의 이름으로 참 잘 어울린다.
같은 이름으로 시골책방을 하는 그녀의
또 다른 책은 [시골 책방입니다]로,
참한 언어들이 가득 담겨진 책이다.
<저자의 또 다른 책 : 시골책방입니다>책을 지독히도 사랑하는 작가의
책방은 책만 파는 곳이 아니라
'지적 위로'를 주는 곳이라 한다.
지적위로를 받기 위해 조만간
길을 나설 작정을 챙겨둔다.
[시골책방]을 향하여 말이다.
p.s. 작가의 말투를 좀 흉내내어 봅니다.
"나는 이제 괜찮아 지고 있습니다"의 어감이
무척 좋아서입니다. 따라쟁이를 해봅니다.
세차게 빗줄기가 오고 가는 장마철에도
[시골책방]을 지키고 있을 작가의 시선이
어디로 향해 있을지 궁금한 계절입니다.
조만간 찾아 나설 발걸음을 위해
으쌰 으쌰, 준비운동을 해 봅니다.
살짝, 부상중인 미추의 회복을 위해서.
에스더 dream