by
Apr 11. 2024
손잡이에 양면테이프를 두 겹씩 바른 이유
아이를 키우다 보면 왜 그런 행동을 하는지 궁금해지는 일이 생긴다. 예를 들면, 정수기에서 컵에 물을 가득 채운 뒤 금방이라도 넘칠 듯 찰랑거리는 것을 즐기며 조심조심 식탁으로 가져오다 결국 물을 쏟게 되는 일. 책상에 종이와 연습장이 있는데도 굳이 책상 위에 사인펜으로 그림을 그리는 일. 책을 읽을 때면 자꾸 손가락도 저절로 콧구멍 속으로 들어가 있는 일 등등.
아이들 등교 등원이 끝나고 오전 일과를 시작하려던 참이었다. 손을 씻으려고 화장실 손잡이를 잡고 문을 열었다. 낯설고 이상했다. 평소와 달리 손바닥에 뭔가 찐득한 것이 달라붙었다. 손잡이를 자세히 들여다보니 약간 누런 것이 덕지덕지 달라붙어 있었다. 이게 뭐지? 문 옆을 보니 양면테이프와 테이프를 떼고 남은 껍질이 놓여 있었다.
양면테이프를 사용한 흔적을 발견했다아이들이 손잡이에 테이프를 붙여 놓은 게 분명했다. 화장실 문 손잡이에 양면테이프를 바른 이유가 무엇일까. 그것도 겹겹이. 첫째는 학교에, 둘째는 유치원에 갔으니 이유를 물어볼 수가 없다. 귀찮고 번거로운 일이 생겼다는 생각에 슬슬 짜증이 나기 시작했다. 아침에 할 일도 많은데, 시간을 들여 화장실 손잡이에 매달려 테이프를 떼고 있어야 하다니. 꼼꼼히 붙여놓은 걸 보니 쉽게 떼어질 것 같지 않다.
스티커를 떼는 법을 알아둔 적이 있다. 예전에 아이들이 문이나 칠판에 스티커를 붙여 두면 쉽게 떨어지지 않아서 힘들었던 적이 있다. 인터넷을 검색해 보니 쉽게 뗄 수 있는 방법이 있었다. 안 쓰는 선크림을 스티커 주변에 바른 후 30분쯤 지나서 살살 긁으면 된다. 기한이 지난 선크림 샘플이 어디 있을 텐데. 서랍장을 찾아봐도 보이지 않았다. 할 수 없다. 쓰고 있는 선크림을 가져와서 화장실 손잡이에 정성스레 발랐다. 이제 30분 정도 기다려야 한다.
스티커 떼기 작업 중