부끄러움은 계단의 물과 함께

작은 일에 화를 버럭버럭 지르고 나서 밖으로 나섰다. 계단을 내려오는데 바닥을 닦는 아주머니가 있었다. 멋쩍게 인사를 건네는데 아주머니는 내 인사를 못들었는지 걸레질을 계속하신다.

그러니 나의 인사는 그녀가 뿌린 계단의 물과 함께, 아래로 흘렀다. 적어도 내게는 그렇게 느껴졌다. 

나는 왜 작은 일에 흥분하는가.