이런 사람과 결혼하세요

5년 살아보니 확실히 보이는 것들

"결혼은 미친 짓이다"

2001년 개봉한 엄정화 감우성 주연의 영화 제목이었는데, 기혼자들로부터 본의 아니게 격한 공감을 이끌어냈었다.

결혼은, 정말... 미친 짓일까?

다음 달이면 만으로 '유부녀 인생' 5년을 꽉 채우게 되는 나. 10년, 20년, 그 이상 결혼생활을 해 온 선배들에 비하면 이제 막 걸음마를 시작한 어린 아기일 수도 있지만... 흔히들 이야기하는 '결혼생활 권태기'인 '3년 차'는 지났으니 결혼 고민이 많을 2-30대 인생 후배들에게 찐 조언 한 마디 해 줄 자격이 되는 걸까?

내게 결혼은 미친 짓이 맞았다. 서로에게 또 가족에게 더 큰 사랑으로 미쳐가는 시간.

나름대로 숨은 원석을 잘 골라냈고, 그래서 하루하루 '참 행복하다' 말하고 있는 이 언니 또는 누나의 썰이 궁금하신가. 그렇다면 하나씩 공개하겠다, 두둥~!

1. '혼잣말' 거리가 쌓이지 않게 해 주는 사람

: 이전의 연애 과정에서는 상대방에게 입 밖으로 꺼내지 못했던 말들이 늘 턱 밑까지 차 있었던 것 같다. 숱한 다툼의 과정을 거치는 동안 쌓인 데이터들을 바탕으로 '이렇게 말하면 화내겠지?' '이렇게 말하면 또 싸우겠지?'라는 결론에 이르게 됐고, 이제 좀 그만 싸우고 싶으니 혼자 삭히는 부분들이 점점 늘어갔던 거다. 그런데 지금의 남편과 연애하고 결혼 생활을 해 오는 동안은 혼잣말 거리가 단 1도 남아있지 않다는 걸 새삼 깨달았다. 서로 기본적인 코드가 맞았고 더불어 끊임없이 대화를 하다 보니 속상할 일, 억울할 일이 하나도 없는 것. 지금 연애 상대에게 뭔가 할 말이 많은데도 못 하고 있다면, 그래서 혼자 이불 킥을 하고 한숨을 들이쉬고 내쉬고 있다면 그 연애, 다시 한번 생각해보시길. 마음에 켜켜이 쌓인 이야기가 하나도 없는 상태가 얼마나 사람을 편안하게 하는지 꼭 경험해봤음 한다. 가벼워진 마음 사이로 행복만 채워넣기에도 짧은 인생이다.

2. 경청과 공감 능력이 기본 이상은 되는 사람

: 경청과 공감의 힘, 아무리 강조해도 지나치지 않을 것 같다. 남편은 나의 크고 작은 문제와 실없는 농담들까지도 눈을 반짝이며 경청한다. 육아나 살림을 하는 과정에서 느끼는 고충들에 대해서는 현실적인 대안도 제시해 주고 (대부분은 본인이 더 희생하겠다는 쪽이어서 늘 고맙다) 일적인 부분들이나 인간관계에 대한 고민도 직접 해결해주지는 못할지언정 정말 열심히 들어준다. 나 또한 그러려고 노력하다 보니 우리의 수다는 늘 자정을 훌쩍 넘긴 시간까지 계속되는 편이다. 인생의 배에 함께 올라탄 사람으로서 세상 단 하나뿐인 동료 항해사의 이야기에 귀 기울여주는 것, 너무 당연한 일 같지만 의외로 쉽지 않다는 걸 주변 몇몇 지인들만 봐도 알 수 있는 것. 내가 무슨 말을 하든 귀를 쫑긋 세우고 눈을 반짝이며 진지하게 들어주는 사람이 곁에 있다면, 잡아라.

3. 나를 나이게, 오히려 더 괜찮은 사람으로 만들어주는 사람

: 나는 오랜 기간 방송작가라는 이름으로 살아왔지만 유명한 작가는 아니다. 물론 내 필모그래피 중 다수의 사람들이 알만한 작품들도 있긴 하지만 그렇지 않은 작품들이 더 많다. 그런데 남편은 늘 내 글이 어마어마한 역작이며 내가 엄청 대단한 작가인 것처럼 얘기해 준다. 브런치나 블로그에 글 하나 올려도 무슨 노벨문학상이라도 받은 것 마냥 띄워주는 사람. 그런 기분 좋은 호들갑이 내게 얼마나 소중한 동력이 되는지 그는 알까. 글뿐 아니라 나란 사람 자체에 대해서도 늘 칭찬과 격려를 아끼지 않는다. 누가 봐도 평범한 외모에 출산 후 몸매도 엉망이 돼 버렸지만 그는 늘 '예쁘다' '귀엽다'를 달고 사는데 그런 말들은 '내가 그래도 좀 괜찮은가?' 생각하게 하는 힘을 가지고 있더라. 예쁜 척 똑똑한 척 괜찮은 척하지 않아도 되는 사람, 나를 참 좋은 사람으로 만들어주는 사람. 그런 사람을 만나길 바란다.

4. 따뜻한 집안 분위기 속에 성장한 사람

: 예전과 많이 달라졌다고는 하지만 결혼 생활에 있어 '시월드' '처월드'의 비중은 절대 무시할 수 없는 정도다. '남편, 아내와는 전혀 문제가 없는데 시가, 처가 때문에 이혼까지 생각할 때도 있다'는 이야기, 심심치 않게 들어보지 않았는가. 그 부분에 대해서는 좀 일찍 눈을 떴던 나, 미혼이던 시절 늘 이상형의 조건에 '따뜻한 가정에서 성장한 사람'을 넣었었다. 몇 억, 몇십 억짜리 새 집을 턱 턱 사 줄 수 있는 재력 있는 집안? 그런 건 나한테 조금도 중요하지 않았다. 가족 간에 온기가 있고 웃음이 끊이지 않는... 그런 '분위기'가 중요했다. 남편과 연애를 하고 얼마 지나지 않아 결혼을 결심할 수 있었던 데에도 그런 요인이 굉장히 크게 작용했다. 첫 만남 자리에서 나를 무척이나 따뜻하게 바라봐주시고 포옹해 주신 시부모님, 나와 처음부터 희한할 정도로 대화 코드가 잘 맞았던 시누이, 그리고 완전체로 함께 있을 때 대화와 웃음이 끊이지 않았던 모습들까지... 그리고 나의 판단이 정말 옳았다는 건 결혼 후 지금까지 매 순간 확인하고 있다.

결혼은, 미친 짓이다.

이렇게 나를 가치 있게 해 주는 사람과 따뜻한 가족들이 있다면 충분히 미친 듯이 사랑해 볼 만하며 서로에게 미친 듯이 스며들 만하다. 당신 옆엔, 어떤 사람이 있는가.