파란 수건 하나에 남겨진 그날

점점 더 엄마를 닮아가는 나

십사년전 ᆢ

우리 엄마는 칠순이셨드랬다

그때

우리들 다섯도

마흔줄 에 걸쳐있드랬고ㅡ

은근히 얌전하셔도

만만치만은 않은

마른 풀잎 같던 엄마는

오빠 등에 업히신게

부끄러웠던거 같기도했었고ㅡ

우리 아버지도

일흔 다섯 ᆢ

한 성질

하실때였었다

잔치에는

다른하객들 못잖게

흥많은 우리들만으로도

충분히

흥겨웠고

뿌듯했었다ㅡ

가난하게 자랐어도

효도 비슷한걸 하는것 같았고

그닥

효자 효녀는 아니었어도

불효자녀는

아니었으므로 ᆢ

아버지

가신지 오년반

엄마

가신지

삼년

그 서안희 여사

칠순 기념타올을

준비했던 작은오빠도

환갑이 작년이었으니

세월이

많이 지나간거다ㅡ

그런데

어제처럼

선명하다

그

풍경들이

ᆢ