여름 장마 수영

지난 금요일에는 우리가 청춘 영화 주인공이었지. 

"수영장 윤슬도 이렇게 예쁠 수 있네요."

쓰고 있던 우스꽝스러운 모자와 안경만 아니었다면 그렇게 말했을 거야. 

물론 그쪽은 아무 말도 않고 있지만, 

그래도 나는 느껴졌는데

말로 설명하긴 어렵지만.

입술이 달싹거리는 소리가 있다면, 그런 소리를 들었다고 말할 것 같아. 

숨을 고르면서 레일 끝에 나란히 앉아 수영장 물만 가만히 쳐다보고 한참을 있었어. 

인사할 타이밍을 놓쳤는데 속으로는 이미 통성명도 끝냈지.