생애 첫 해외여행은

☞ 중 국

나이 36세에 해외여행을 처음 가게 되었다. 남편이 일하는 출장소장들 모임에서 단체로 가는 부부 동반 중국 패키지여행이었다. 남편은 다니던 회사를 그만두고 그 회사와 관련된 출장소를 인수해 사업을 시작했다. 출장소장들 중에서도 나이가 제일 어려서 동행하는 다른 사람들은 나이 지긋하신 분들이 많았다. 상하이, 계림, 양삭을 둘러보는 패키지여행이었는데 중국을 몇 번째 여행 오는 사람도 꽤 되었다. 나는 밤잠도 설치고 설레는 마음으로 한 곳도 허투루 보지 않겠다는 다짐으로 꼼꼼히 보다 보니 관광 시간이 제일 오래 걸렸다. 서둘러 다음 코스로 옮기려는 일행들 사이에서 가이드는 처음 해외여행 온 사람도 있는데 다 같이 배려해야 하지 않겠냐는 뉘앙스로 큰 소리로 말했다. 아마 아무런 도장도 찍히지 않은 내 여권을 보고 말했으리라. 공항을 통과할 때, 면세점을 들를 때, 모든 게 처음이라 조마조마한 마음을 애써 태연한 척했었다.

처음은 처음이라서 그 설렘이 얼마나 소중한지 모른다. 젊음은 젊음이 처음이라서 그게 얼마나 큰 축복인지 모르듯이. 50대 후반으로 접어들어서 생각해 보면 이제 가슴이 설렌다는 느낌이 무엇이었는지 가물가물하다. 몇 년 전까지만 해도 눈이 내리는 것을 보면 설레는 마음이 들었다. 온 몸이 간질간질하고 마음이 붕 뜬 것 같고 얼굴이 상기되고 그냥 모든 게 맑아 보이는 기분 좋은 느낌, 잠깐 현실에서 벗어나 있는 듯한 느낌.

그 당시에는 그런 내가 미숙하고 불안해서 싫었다. 그때 같이 여행을 다닌 일행들은 대부분 50대에서 60대였다. 그들 눈에 나의 미숙함과 불안함이 보였을까. 뭐든 도와주려 하고 젊다는 말을 심심하면 꺼냈으며, 부러워하는 듯했다. 36세라는 나이도 그리 젊은 나이는 아닐진대..

나는 그들의 안정감과 부유해 보이는 세련됨, 여유에 주눅 들었다. 하지만 내가 그들의 나이가 되었을 때 이해하게 되었다. 세상에 그 무엇을 주고도 다시 얻기 힘든 것이 젊음이라고, 그 젊음이라는 단어는 단지 팽팽한 피부와 동안을 의미하지는 않을 것이다. 미숙함 속에 들어있는 굳지 않은 사고와, 고집과 편견으로 물들기 전 아직 타인에 대한 객관적인 배려가 남아 있는 상태를 말할 것이다. 경험한 것보다 경험하지 못한 것이 많아 아직 남아 있는 두려움 때문에, 그래서 나를 조금 덜 내세우게 되는 때, 당신이 나보다는 더 많이 알 것이라는 겸손이 남아 있는 상태. 누군가가 내 생각과 다른 의견을 말할 때, 잠시의 기다림도 없이 자기 의견을 말해서 상대방의 입을 막아버리는 그런 행동은 하지 말기를. 혹시 내가 틀린 건 아닐까, 그렇게도 생각할 수 있구나, 무슨 사정이 있어서 그런 행동을 하는 건가, 생각도 한 템포 늦게 가는 것, 내 사고가 굳지 않았으면 좋겠다.

참.. 그래서 중국 여행은 어땠지?

나의 첫 해외여행답게 무엇을 보든 좋았고 무엇을 먹든 새로웠다. 이전에는 해외에 가본 적이 없으므로 비교 대상이 없었다. 비교를 하지 못하니까 지금 보는 것과 경험하는 것이 최초였고 제일 좋았다. 계림에서의 공연은 너무 충격이어서 아직도 기억에 생생하다. ‘인상유삼제’라는 오우삼 감독의 연극이 펼쳐진다고 야외 스탠드에 자리를 잡고 앉았다. 밤이라 눈앞에 풍경은 캄캄했고 무대도 따로 없고 강이 있는 듯했다. 뭐 하려는 거지 생각하는 찰나, 강 위의 산에 조명이 들어오며 밝아지기 시작했다. 강이 무대였고 산이 배경이었다. 그 순간에는 믿을 수 없는 광경에 한참을 신기해하며 큰 스케일에 놀랐다. 중국은 땅이 넓고 인구도 많다더니만 이런 식으로 공연을 다한다 싶었다. 실제로 원주민들이 배우가 되어 강과 산을 배경으로 연극 무대를 만들고 있었다. 원주민 마을, 화려한 동굴, 용천 온천 모두 규모가 크고 새로운 볼거리였지만 아직도 잊히지 않는 것은 자연을 배경으로 한 공연이었다. 20년 전의 경험이 아직도 뇌리에 남아 있다, 그것이 처음의 강렬함이 아닐까. 그리고 그 새로움을 자꾸 경험해 보고 싶어서 나는 아직도 여행을 꿈꾸고 있다. 처음의 설렘, 낯선 풍경 앞에서 아직 미숙한 나를 확인하기 위해서, 겸손해지기 위해 떠난다.