에필로그

너를 보냈다, 나를 안았다.

이별은 끝났고,

아픔은 조금 덜해졌다.

아니, 익숙해졌다고 해야 맞을까.

처음엔 도무지

걸을 수 없을 만큼

무너졌던 마음이

어느새 작은 발소리를 따라

조용히 일어나 걷기 시작했다.

하루하루를 쓰며,

나는 나를 꺼내보고

다시 덮었다.

너를 잊으려는 게 아니라

덤덤히 기억하려고

그렇게 서서히

흐려지고, 옅어지길

이 책은

너를 위한 것도,

나를 위한 것도 아니다.

다만,

우리의 그때를

그때의 우리를

어디쯤엔가는 놓아야 했기에

당신도 짊어지기보다,

서서히 흘려보내길 바란다.

그렇게

조금씩 덜 아프고,

가끔 웃기도 하고,

어느 날 문득

그 사람의 이름을

말하지 않아도

되는 날이 오기를.