영화 아무르 리뷰

OST와 함께 하는 해석

영화 아무르 리뷰 (Film#10)

사랑의 끝에서 마주한 선택

프랑스어로 "사랑"을 뜻하는 제목처럼, "아무르"영화는 죽음의 문턱에서 펼쳐지는 노부부의 애정을 다룬 작품이다.

이 영화는 인간이 신체적 한계를 맞닥뜨릴 때 겪는 본인과 배우자의 내적 고뇌를, 클래식 선율과 함께 세밀하게 그려낸다.

일단, 노부부의 삶이 음악과 얽힌 설정부터 눈길을 끈다.

아내 "안느"는 피아노 교사로, 남편 "조르주"는 음악애호가로서 감정을 피아노 멜로디로 풀어내는 인물로 묘사된다. 딸 "에바"와 그녀의 남편 역시 영국 앙상블 단원으로, 음악이 가족의 일부처럼 자연스럽게 스며든다.

영화는 안느의 제자 "알렉상드르"의 피아노 연주회 장면으로 시작하며, 중간에 그가 안느를 찾아와 과거 배웠던 곡을 치는 장면이 인상적이다.

이렇게 음악은 단순한 배경이 아니라, 이야기의 핵심 요소로 작용한다.

하네케 감독은 원래 제목을 "음악이 멈춘다"로 고려했다고 한다. 이는 영화에서 클래식 곡들이 흐르다가 갑자기 끊어지는 연출과 잘 맞아떨어진다. 이러한 "멈춤"은 일상의 안정된 흐름이 갑작스럽게 단절되는 것을 상징하며, 더 직관적이고 예리한 제목이 될 뻔했다.

루틴처럼 흐르는 선율

영화에 등장하는 클래식 곡들은 각 장면의 감정을 강조한다. 예를 들어, 슈베르트의 "4개의 즉흥곡 D.899 op.90 1번"은 노부부의 반복되는 일상을 표현한다.

이 곡의 지속적인 테마와 리듬은 그들의 안정된 루틴과 닮아 있다.

두 사람은 약 80세로, 슈베르트, 베토벤, 바흐 같은 고전적이고 형식적인 음악을 즐기는 전형적인 인물들이다. 어쩌면 그들은 고지식할 정도로 정형화된 삶을 살아왔다.

그러나 평화는 무너지고 마는데, 안느가 뇌졸중으로 쓰러진 후 수술이 실패하고 한쪽 몸이 마비된다.

집으로 돌아온 그녀는 조르주에게 "다시는 병원으로 보내지 말아 줘!"라고 부탁하고, 조르주는 그 약속을 지키며 직접 간호를 시작한다.

퇴원 직후, 안느는 "니콜라우스 아르농쿠르"의 책을 찾으며, 여전히 삶을 즐기려 애쓴다.

긴장감이 예고하는 것

집으로 돌아온 안느가 안느 집에 방문한 제자 알렉상드르에게 청한 곡은 "베토벤 바가텔 2번"이었다. 6개의 바가텔 중 가장 긴장감 넘치는 이 곡은 마치 사막에 모래바람이 몰아치는 듯한 느낌을 준다.

더 큰 위기가 다가올 것을 예감이라도 한 듯, 곡의 세찬 바람 같은 멜로디가 불길한 분위기를 자아낸다.

실제로 안느의 상태는 급격히 악화된다.

언어 소통이 어려워지고, 스스로를 가누지 못하게 된다.

평소 단아하고 우아했던 그녀가 기저귀를 차고 타인에게 몸을 맡기는 일은 견디기 힘든 치욕이었을 것이다.

신을 부르는 피아노

조르주가 홀로 피아노 앞에 앉아 연주한 곡은 바흐의 "주 예수 그리스도여, 당신을 외치나이다"(BWV 639, 부조니 편곡)다. 평생을 함께 한 배우자가 무너져 내릴 때, 우리는 결국 신을 찾게 되는 걸까? 그는 건반을 두드리며 구원을 외치는 듯 보였다.

안느의 상태가 악화되었을 때 행하는 조르주의 이 연주는 그의 절박함을 상징하는 듯 보였다.

조르주는 CD로 슈베르트 즉흥곡 3번을 들으며 그녀의 건강했던 날을 회상하지만, 현실로 돌아오며 그는 음악을 멈춘다. 회상과 현실 사이의 간극이 너무 컸는 지도 모르겠다.

이 곡은 슈베르트의 가장 아름다운 즉흥곡으로, 안느에 대한 그의 옛 감정을 대변한다. 여기에서 조르주의 회상은 단순한 추억이 아니라, 시간의 무자비한 흐름을 강조한다.

영화는 사랑이 노화와 함께 어떻게 변형되는지, 그리고 그 과정에서 생기는 감정의 층위를 탐구한다. 이는 사랑의 본질이 영원함이 아니라, 변화와 상실 속에서 지속되는 "시간의 이야기"로 재해석됨을 의미한다.

끝나지 않은 질문

결국, 조르주는 안느를 자신의 손으로 질식사시킨다. 그녀의 몸 주위를 꽃으로 정성껏 꾸민 뒤 떠난다.

이것은 명백한 살인이다. 하지만 사랑하지 않았던 것일까? 아니다. 두 사람은 분명 사랑했다.

"더 살아야 할 이유를 모르겠어!"라고 말하던 안느의 목소리를 조르주는 매일 떠올렸을지도 모른다. 끊임없는 통증 속에서 몸부림치던 그녀를 보며, 이것이 유일한 방법이라고 믿었을 수도 있다.

영화는 이 행위를 통해 "사랑의 이름으로 고통을 끝내는 것이 정당한가?"라는 질문을 던진다. 안느의 "더 살 이유가 없어!"라는 말과 그녀의 고통을 고려하면, 조르주의 선택이 이해되기도 한다.

더 나아가 이 시퀀스는 조르주를 "무기력한 관객"으로 비유할 수도 있는데... 그는 아내의 고통을 무대 위 공연처럼 지켜볼 수밖에 없었고 결국 그 "공연"을 끝내는 역할을 자처한다.

이것은 영화가 단순한 사랑 이야기 너머, 존재의 고통과 노화의 비극성을 드러내는 지점으로, 관객에게 인간의 취약함을 직시하게 만든다. 하네케 감독은 관객에게 답을 주지 않는다.

결말은 딸 에바가 빈 집에서 회상에 잠기는 장면으로 마무리되는데. 이 빈 공간은 상실의 여운을 더한다.

이 영화의 독특한 점은 음악회 장면을 제외하고, 거의 아파트 내부에서만 영화가 전개된다는 것이다. 이는 노인들의 제한된 일상을 현실적으로 반영하는데 무척 설득력이 있다.

특히, 병든 이들에게 방 한 칸이 세상의 전부가 되는 점이 공감이 간다. 이러한 공간적 제약은 고령화 사회의 케어 시스템 부족을 암시하기도 하며, 개인적 사랑이 사회적 맥락에서 어떻게 고립되는지를 보여준다.

감독은 자신의 90세 이모가 류머티즘으로 고통받던 경험을 바탕으로 영화를 만들었다.

사랑, 희생, 상처, 죽음을 다루는 이 영화는 미래의 불확실성을 생각하게 한다. 베테랑 배우들의 연기는 여전히 감탄스럽고, 시간이 지나고 잊히지 않는 작품이기도 하다. 브런치에 올리며 다시금 떠올려본다.

* 포토 출처: IMDb