2026년 열여섯번째 글- 천재성

천재성은 상수일까, 변수일까

by 이준

이 글은 대놓고, 심야퇴근 이후 피곤해서 gpt에게 글감과 쓰고싶은 내용 1줄을 작성하고 써준 글입니다.

굉장하군요. 오늘만 이래볼게요



능력에 대해 생각할 때마다, 머릿속에 자꾸 단순한 식이 떠오릅니다.


능력이 y 라면, 천재성은 k(상수)일 것 같다.

그리고 우리가 끌어올리고 싶은 건 결국 y.

그럼 이렇게 쓸 수 있을까요?


y = ax + k


이 식이 마음에 드는 이유는 간단합니다.

“타고난 것(k)”을 부정하지 않으면서도, “올릴 수 있는 것(ax)”을 남겨두기 때문입니다.


다만, 중요한 질문이 남습니다.


x와 a는 대체 무엇일까?

그리고 우리는 무엇을 조절할 수 있을까?


1) k: 천재성(상수) — ‘출발점’의 차이


k를 “재능”이라고 부르면 논쟁이 커집니다. 대신 이렇게 정의해보면 깔끔해요.


k = 초기 조건

감각, 흡수 속도, 신경계의 예민함

어린 시절 노출(환경/기회)

성향(집요함, 몰입, 호기심)

운(좋은 멘토, 좋은 프로젝트, 좋은 타이밍)



k는 분명 존재합니다.

하지만 더 중요한 건, k가 큰 사람이 항상 이기지 않는다는 점입니다.


왜냐하면 현실의 대부분은 ax의 싸움이기 때문입니다.


2) x: “노력”이 아니라 “투입의 총량” — 시간을 포함한 모든 연료


x를 단순히 “열심히”로 두면, 이 식은 금방 무너집니다.

실제로 능력을 키우는 투입은 시간만이 아니라, 다음의 합성값에 가깝습니다.


시간: 집중 시간, 반복 횟수, 누적량

에너지: 체력, 수면, 회복, 감정 소모

자원: 돈, 도구, 콘텐츠 접근성

노출: 더 어려운 문제/더 높은 기준의 사람을 만나는 빈도



즉, x는 이런 식으로 다시 풀 수 있습니다.


x = (집중시간) × (난이도) × (반복) × (회복)
혹은
x = 시간 + 에너지 + 자원 + 노출


여기서 핵심은 하나입니다.

x는 ‘나를 얼마나 태웠는가’가 아니라 ‘나를 얼마나 쌓았는가’에 가까워야 한다는 것.



3) a: ‘효율 계수’ — 같은 x로 더 크게 성장하게 만드는 장치


a는 매우 현실적인 변수입니다.

같은 시간을 써도, 같은 일을 해도, 성장량이 갈리는 이유가 여기 있습니다.


a를 구성하는 것들은 보통 이런 것들이에요.

피드백 루프: 빠르게 검증하고, 수정하고, 다시 시도하는 구조

문제 선택 능력: 지금의 나에게 “한 단계 위” 난이도를 고르는 감각

기술/도구 레버리지: 템플릿, 자동화, AI, 체크리스트, 시스템

환경 설계: 방해 요소 제거, 몰입 조건 만들기

기준(Definition of Done): 끝을 어디로 잡는지

리스크 감내: 실패를 허용하는 속도(이게 a를 크게 만듭니다)



정리하면,

x가 연료라면

a는 엔진 효율입니다.



4) 효율 vs 효과 vs 효용: 결국 y를 키우는 방향은 “효과” 쪽에 더 가깝다


당신이 쓴 글의 맥락으로 돌아오면, 이 식의 결론은 이렇게 바뀝니다.


효율적인 삶은 a를 키우기 쉽습니다. (낭비를 줄이고, 루프를 짧게 만들고, 시스템을 세우니까)

효과적인 삶은 x의 “질”을 바꿉니다. (더 큰 경험, 더 큰 노출, 더 큰 변화를 감당하니까)

그리고 그 판단 기준은 결국 효용(utility) 입니다. “내가 체감하는 만족의 크기”라는 주관적 점수.



그래서 어떤 시기에는 효율이 필요하고,

어떤 시기에는 효과가 필요합니다.


문제는, 익숙한 건 늘 효율 쪽이라는 거예요.

오답을 피하려는 마음, 통제하고 싶은 마음, 손실이 두려운 마음은

효율이라는 언어로 잘 포장됩니다.


하지만 삶이 바뀌는 순간은 종종 반대편에서 옵니다.


더 피곤해도

더 시간을 써도

더 돈을 써도 그 경험이 주는 효용이 압도적으로 크면, 그게 결국 y를 바꿉니다.



그때의 선택은 “비효율”처럼 보이지만,

나중에 보면 대개 “효과”였습니다.


5) 오늘의 결론: k를 부러워하기 전에, a를 설계하자


k는 바꿀 수 없는 영역이 많습니다.

하지만 a는 설계할 수 있고, x는 배분할 수 있습니다.


그래서 요즘 나에게 가장 정직한 질문은 이겁니다.

나는 지금 y를 키우기 위해,

a를 키우는 선택을 하고 있나?

아니면 x를 아끼는 선택만 하고 있나?



천재성은 상수일 수 있습니다.

하지만 우리의 삶은 대부분, 상수보다 변수로 바뀝니다.


y = ax + k

이 식의 주인공은 k가 아니라,

사실 a와 x를 매일 다루는 사람입니다.


당신이 오늘 밤, “글을 쓸 생각이 없다”고 말한 순간에도,

그 선택은 식 어딘가에 남습니다.


x를 조금 쓰지 않기로 한 날이든,

a를 설계하기 위해 잠깐 쉬는 날이든,

그 어떤 것도 ‘낭비’로만 남지 않습니다.


다만 다음 한 줄만, 남겨두면 됩니다.

내일의 나는, 오늘의 a를 어떻게 조금이라도 키울 것인가.



이전 18화2026년 열일곱번째 글- 에너지, 동기 부여