늦겨울 짚더미에 불이 붙는다. 알맹이 다 털어내고 껍데기만 남은 것들은 타닥타닥 뼈 소리를 내며 재가 되고 겨울은 그렇게 물끄러미 먼지가 된다. 그을린 소주병 몇 개와 육포 몇 조각이 누군가가 바로 전에 시키지도 않은 자기 변론을 했음을 알려준다. 짚불 앞에서 느끼는 거지만 인생에는 지리멸렬한 요소가 있다. 깔끔하게 털지 못하는 그 무엇, 질척거리는 헛소리 같은 게 있다. 가늘고 긴 인생들에게 불꽃 몇 개가 날아든다. 찬 하늘에선 눈이 내렸다. 헛소리가 다시 시작된다.
―허연(1966~ )
껍데기만 남은 것은 가볍다.
가벼운 것은 약한 바람에도
미세한 자극에도
흔들리고,부딪히고, 부서진다.
묵직한 알맹이로 채워지지 않은
삶은 껍데기처럼 헛헛하다.
무엇에 흔들릴 때마다
요란한 소릴 낸다.
헛소리, 신세 한탄이
매서운 겨울을
막아줄 수 없다.
추워서 불가로 가지만
곧 재가 돼 사라질 존재.
우리 삶도 그럴 것이다.
꿈과 희망을 가슴 속에
품지 않는다면
메마르고 황량한 겨울처럼
지리멸렬한 삶이 될 것이기에.