어쨌든 쓴다. 무엇들을, 그것들을.
내 글은 넋두리에 가까운 것들이라 글이라고 하기엔 좀 웃긴 것 같다는 생각을 자주 한다. 그렇다고 거창하게 글 같은 것을 써보자니 다 쓰고 읽어보면 역시 내 것이 아닌 것 같다. 조금씩 고치다 보면 넋두리도 뭣도 아닌 글이 되는데 결국 그게 내 문체라는 것이 되는 느낌이다.
글을 보면 내 인생 꼬라지도 이렇게 돌아가는구나 싶어 조금 개탄스럽다. 여기저기서 영향을 쉽게 받고, 매일 같은 것을 고민하고, 흔들리고, 같은 실수를 반복한다.
그렇다고 갉고 닦아 더 좋은 글을 쓸 수 있느냐 묻는다면 또 그건 아닌 것 같다. 어쨌든 쓴다. 무엇들을, 그것들을. 치졸해도 역시 사랑해.