가을 아침, 커피를 마시며

가을 아침, 커피를 마시며

며칠 전까지만 해도 몇 걸음 떨어진 저기쯤에서 서성이는 것 같더니, 오늘 아침에는 거리낌 하나 없는 듯 서재의 창틀을 넘는다. 처음 열린 창문을 넘어선 가을의 아침은 아직 떨쳐내지 못한 밤의 찌꺼기를 투명한 물기 저편으로 밀어내려 한다.

시간을 확인한다. 모닝커피가 고플 시간이다. 커피 머신의 버튼을 눌러 크레마를 채운 에스프레소 한 잔을 내린다. 조륵 조르륵, 산속 옹달샘에 물이 차오르듯 갈색의 커피가 잔을 채운다.

서재의 창 앞으로 돌아온다. 네모난 공간 가득 신선한 커피 향이 차오른다. 가슴이 벅차다. 가을날의 첫 모닝커피는 투명한 에스프레소 잔에 조금만 담아야 제맛을 느낄 수 있는 것 같다. 입술을 살짝 가져다 대어 홀짝거리다가 사라져 가는 크레마가 아쉬워 핸드폰에 담는다.

지난번 베네치아에서 아침이면 들르곤 했던 카페 플로리안의 커피를 생각한다. 이 자그마한 잔에 카페 플로리안의 마법을 녹여 토핑 할 수 있다면, 세상 어디에서도 만날 수 없는 행복한 모닝 에스프레소가 될 것이다.

“아 그때도 마침 가을이었구나.”

“아드리아 바다의 가을 햇살을 찾아 나섰던 그 베네치아에서 카페 플로리안의 모닝커피에 취할 수 있었던 것은 산마르코 광장 지척에 잡았던 숙소 덕이었을 거야.”

지난 추억을 떠올린 눈이며 입술 가에 잔주름이 새겨진다.

돌이켜 보니 눈과 코와, 입 안의 모든 돌기가 희롱당하는 곳이 카페 플로리안이다. 가을날의 오늘 아침, 당장이라도 카페 플로리안의 문 안으로 들어서고 싶다. 화려함에 가려졌지만 연륜만큼이나 낡아 보이기도 했던 카페 플로리안이 말간 햇살에 말라가는 가을날의 나뭇잎 같기도 한 누군가의 삶과 닮은 것 같이 느껴지는 것은, 괜한 억측인 걸까.

프랑스 작가 샤를르 모리스 탈레랑이 남겼다는 "악마처럼 검고 지옥처럼 뜨거우며 사랑처럼 달콤하다."는 커피의 참맛을 가을 아침의 이 첫 커피가 알게 해 준다. 아침 공기의 쌀쌀한 촉촉함과 가을빛의 투명함은 에스프레소의 쓴맛과 신맛, 떫은맛과 구수한 맛을 지난 어느 날의 사랑처럼 달콤하고 향긋하게 만들어 버리는 신기한 재주를 부린다.

---------------------------------------

Copyright@고일석(Dr. Franz Ko, NY)

Professor, Dept. of Multimedia, Dongguk University(former)