by
Mar 20. 2024
봄날의 초신성
어떤 종이 계속 대를 잇고 진화하기 위해서는 주기적으로 타가 수정이 일어나지 않으면 안 된다. 이를 위해서 꽃가루는 30센티미터, 혹은 3미터, 혹은 3킬로미터 떨어진 곳에 있는 씨방에 성공적으로 도착해야 한다.
어떤 말벌은 무화과나무 꽃 밖에서는 번식하지 못한다. 이 무화과꽃은 또 말벌의 도움 없이는 수정하지 못한다. 암컷 말벌은 무화과꽃 안에 알을 낳으면서 자기가 부화할 때 다른 무화과꽃에서 묻혀온 꽃가루를 씨방에 떨어뜨린다. 이 두 유기체들(말벌과 무화과)은 이런 관계를 거의 9천만 년 동안 유지하면서 공룡이 멸종하고 지구가 몇 번의 빙하기를 거치는 동안 함께 진화해 왔다. 이 둘의 이야기는 다른 위대한 사랑의 서사시와 마찬가지로 그 불가능성 때문에 더욱 매력이 진해진다. 이런 식의 특수한 관계는 식물의 세계에서는 극도로 희귀하다.
... 중략...
씨방 하나를 수정시켜 씨로 자라는 데 필요한 것은 꽃가루 단 한 톨이다. 씨 하나가 나무 한 그루로 자랄 수 있다. 나무 하나는 매년 수십만 송이의 꽃을 피운다. 꽃 한 송이는 수십만 개의 꽃가루를 만들어낸다. 성공적인 식물의 생식은 드문 일이긴 하지만, 한번 일어나면 초신성에 버금가는 새로운 가능성이 열린다.
- 랩걸, P288-290 호프 자런 지음.
시간의 각질이랄까
서걱서걱 내 몸의 나이테를 가르는
가위날의 리듬이 빨라질수록
가을볕 아래 봉분처럼 내려앉는다
한 줌이려니 생각했다 어깨를 누르는
터럭들의 무게에 놀라 후드득 몸을
흔들었다.
된서리에 놀라 떨어지는 감인 듯
수직으로 낙하하는 비장한 몸짓에
문득 웃음이 난다.
생이 연결된 고리들은 약하다.
한 번의 날이 스치는 것만으로도
이렇게 끊어질 것들이 얼마나 많은지
색을 잃은 차의 때를 벗기느라
땀 흘리는 이들의 몸짓을 지켜본다
나의 게으름으로 인한 누군가의 수고
벽사의 몸짓같이 휘두르는 누군가의
손길이 있어야 깨끗해지는 나의
공간들이 부끄러워 몸이 근질거린다
갈 곳 몰라 멈춰 선 걸음
저만치 반짝이는 봄빛 목련이 머금은
새 봄이 내게 손짓한다
새부리 닮은 보드란 낮달로 피어난
봄을 향해 휘영휘영 나서본다.
옴마야,
엄마야,
탄성마다 춤을 추는 달빛 봄싹
오매,
미쳐불겄다
봄이 터져 나온다.
초신성의 불꽃들이 피어오른다
* 같이 듣고 싶은 곡
차이코프스키 : 조성진 연주
https://youtu.be/YXL0dkG-Qro
