마음 서랍에 머무는 말들
노랫말은 에세이보다 이상하리만치 몸에 쉽게 달라붙는다. 우리는 연설문을 가사처럼 흥얼거리거나, 연인에게 속삭여줄 시를 김영하 작가처럼 버스에서 곱씹지는 않는다. 그에 비해 노랫말의 생명력은 유독 질기다.
낯선 도시의 어느 마을버스에서였을까. 창밖으로 무심한 풍경이 흐르는데, 어디선가 흘러나온 멜로디 하나가 마음에 콕 박혔다. 가사는 잘 들리지도 않았는데, 이상하게 입가에 맴도는.
왜 하필 그 노래가 그 순간에 다가왔을까. 왜 나는 어느 멋진 시도 아닌 그 멜로디를 며칠씩 흥얼거렸을까. 뇌는 편안한 것을 더 오래 기억한다는데, 어쩌면 마음도 그런 거였을까. 경계를 풀고 스르르 열리는 어떤 마음 같은.
리듬감 있는 문장인 노래 가사는 그래서 더 오래 각인된 거다. 내 마음에 서랍이란 것이 있다면, 가장 깊은 칸에는 아마 닳아빠진 지우개와 이름 모를 색연필, 그리고 어느 겨울밤 라디오에서 흘러나와 나를 슬프게 했던 그 노래의 첫 소절이 뒤섞여 있었을까. 꺼내보려 한 적도 없는데, 어느 날 문득 그 소절이 나를 먼저 찾아오는 날.
따라서 누군가의 마음에 닿는다는 것. 오래도록 한 사람의 기억에 머물고 싶다는 소망은, 결국 작사가의 한순간을 사는 일과 비슷할지도 모른다.
그것의 시작은 혀끝에서 나지막이 굴러다니다가, 문득 떠오른 누군가의 생각을 미소로 대신 물들게 하고 어느 순간 곧바로 꺼내 읽고 싶은 작은 위안으로 삼는다는 것. 오래도록 그 사람에게 머물고 싶다면 그 글은 그만큼 노래 가사와 닮아야 한다.
혀끝에서 부드럽게 굴러가다, 어느새 마음 한편에 가만히 뿌리내리는.
그런 문장을 홀로 짓는 일처럼.
실용적인 글쓰기 연습 방법
연습: <사물로 노랫말 짓기>
1. 대상 선택: 책상 위의 오래된 머그컵, 창밖의 가로등, 닳아빠진 운동화처럼 아주 평범하고 구체적인 사물 하나 고르기.
2. 감각 이입: 그 사물이 되어보거나, 그 사물과 아주 오랫동안 대화를 나눈다고 상상해 보자. 그 사물의 촉감은 어떤지, 어떤 소리를 품고 있을지, 어떤 기억들을 목격했을지 감각을 최대한 열어 느껴보자.
3. 노랫말처럼 쓰기: 그 사물에 대해 2~4 문장 정도의 짧은 글을 쓴다. 이때, 다음 두 가지를 반드시 지켜야 한다.
- 설명하지 말고, 보여주기: '이 컵은 오래됐다'라고 쓰지 말고, '손잡이의 금 간 실핏줄 위로 희미한 찻물이 스며 있다'라고 쓰자.
- 소리 내어 읽기: 쓴 문장을 반드시 소리 내어 읽어보자. 입에 착 달라붙는지, 어색한 부분은 없는지 확인하며 리듬감을 다듬는다. 마치 노래 가사를 쓰듯, 단어의 배열과 조사를 바꿔가며 가장 자연스러운 운율을 찾아보자.
AI 글쓰기 프롬프트
당신은 사물에 감정을 불어넣는 작사가이자 시인입니다. 당신의 임무는 제가 제시하는 평범한 '사물' 하나에 대해, 2~4 문장 분량의 서정적인 노랫말을 짓는 것입니다.
작업을 시작하기 전, 당신은 반드시 아래의 사고 과정을 거쳐야 합니다.
- 감각 이입: 제시된 사물의 입장에서 깊이 상상합니다. 그 사물이 평생 겪었을 법한 감각(촉감, 소리, 기억, 풍경)을 최대한 구체적으로 떠올립니다.
- 핵심 규칙 적용:
- 규칙 1 (설명 대신 보여주기): 절대로 '이것은 오래됐다'처럼 직접 설명하지 않습니다. 대신 '손잡이의 금 간 실핏줄 위로 희미한 찻물이 스며 있다'처럼, 구체적인 묘사를 통해 상태나 감정이 자연스럽게 드러나게 합니다.
- 규칙 2 (운율과 리듬감): 최종 결과물은 소리 내어 읽었을 때 입에 자연스럽게 감기는 운율을 가져야 합니다. 단어의 배열과 조사를 섬세하게 조율하여 노랫말과 같은 리듬감을 부여합니다.
이 모든 과정을 거쳐, 최종적으로는 다른 설명 없이 노랫말 2~4 문장'만' 결과로 제시해 주세요.
작가의 저서
https://www.yes24.com/product/goods/144539067
https://www.yes24.com/product/goods/139854086
