한 사람의 인생은 때론 그 자체로 영화가 된다.
마왕에게 길을 묻다 1 : <나에게 쓰는 편지>
by
Sep 9. 2021
한 사람의 인생은 때론 그 자체로 영화가 된다. 특히나 그 사람이 예술가이자 철학자이며 또, 이른 나이에 죽었다면, 그가 남긴 작품은 결말이 맺어진 하나의 스토리가 되는 것이다.
노래하는 철학자 (故) 신해철은 1999년 4월, '모노크롬'이란 앨범에서 <네가 진짜로 원하는 게 머야>라는 리드미컬한 포크록을 선보였다. 이 곡은 2년 후 ‘크래쉬’라는 밴드에 의해 좀 더 강렬한 메탈 곡으로 리메이크되고, 2001년 한 광고의 BGM이 되었다. 쇼커트 머리에 커다란 눈망울이 인상적이었던 배우 임은경은 파란 천을 몸에 마구 휘두르며 스무 살 특유의 개성적이고 발랄한 몸짓을 연출해 냈다.
당시로서는 굉장히 파격적이었던 SK텔레콤의 ‘TTL’ 광고 덕분에, 학창 시절의 나는 “네가 진짜로 원하는 게 머야?”라는 신해철의 강렬한 질문과 마주할 수 있었다. 그 당시 나는 중학교 3학년이었는데, 자꾸만 ‘진짜로’ 원하는 게 뭐냐고 무서운 목소리로 물어보는 크래쉬 덕분에, ‘진짜로 원하는 걸 알지 못하면 큰일 나나보다’하고 생각했던 것 같다.
그로부터 20년이 지난 지금, 내가 진짜 원하는 게 무엇인지 알지 못했던 대가로 서른여섯 살의 나이에 공무원을 퇴사를 해버린 나는, 신해철의 노래들을 되짚어 보지 않을 수 없었다. 구구절절한 산문보다, 때로는 짧고 강렬한 시 한 줄, 가사 한 줄이 사람의 마음에 더 깊이 박혀 행동하게 한다는 사실에 새삼 놀라워하면서 말이다.
‘서강대 철학과 중퇴’라는 이력에 걸맞게(?) 신해철의 가사는 굉장히 철학적이고 진솔하다. 라디오 고스트 스테이션의 진행자 ‘마왕’으로서, 그리고 MBC <100분 토론> 프로그램의 패널로서도 그는 주옥같은 명언들을 많이 남겼지만, 나는 무엇보다도 아티스트로서의 그의 삶을 들여다볼 수 있는 노랫말에 주목하고 싶다.
1991년 3월, 24살의 나이에 그는 두 번째 정규 앨범 ‘MySelf’에서 <나에게 쓰는 편지>를 발표한다.
난 잃어버린 나를 만나고 싶어
모두 잠든 후에 나에게 편지를 쓰네
내 마음 깊이 초라한 모습으로
힘없이 서있는 나를 안아주고 싶어
난 약해질 때마다 나에게 말을 하지
넌 아직도 너의 길을 두려워하고 있니
나의 대답은... 이젠 아냐
*언제부턴가 세상은 점점 빨리 변해만 가네
나의 마음도 조급 해지지만
우리가 찾는 소중함들은 항상 변하지 않아
가까운 곳에서 우릴 기다릴 뿐
rap. 이제 나의 친구들은 더 이상 우리가 사랑했던
동화 속의 주인공들을 이야기하지 않는다
고흐의 불꽃같은 삶도, 니체의 상처 입은 분노도
스스로의 현실엔 더 이상 도움 될 것이 없다 말한다
전망 좋은 직장과 가족 안에서의 안정과
은행 구좌의 잔고 액수가 모든 가치의 척도인가
돈, 큰 집, 빠른 차, 여자, 명성, 사회적 지위
그런 것들에 과연 우리의 행복이 있을까
나만 혼자 뒤떨어져 다른 곳으로 가는 걸까
가끔씩은 불안한 맘도 없진 않지만
걱정스런 눈빛으로 날 바라보는 친구여,
우린 결국 같은 곳으로 가고 있는데
때로는 내 마음을 남에겐 감춰왔지
난 슬플 땐 그냥 맘껏 소리 내 울고 싶어
나는 조금도 강하지 않아
*언제부턴가 세상은 점점 빨리 변해만 가네
나의 마음도 조급해지지만
우리가 찾는 소중함들은 항상 변하지 않아
가까운 곳에서 우릴 기다릴 뿐
