Dog Park (개들의 놀이터)

삶과 고통의 시간들이 가르쳐준 깨달음

나는 은퇴 후 남편의 반복되는 척추 수술과 재활치료를 위해 입원한 덕분에 풀타임 운전사가 되었다. 그로 인해 매일매일 내가 알지 못하는 세계를 알아가고 있다. 나이가 들면서 더욱더 알게 된 사실이지만 우리가 어디에서 누구를 만나서 대화를 하든 그 모든 순간이 다 우리 삶의 배움의 여정이라는 것을 깨닫는 시간들이었다.

오래전에 읽은 책인데 저자는 신부 출신으로서 신부의 옷을 벗고 세상에 나와서 일반인으로 생활을 하면서 쓴 책 “Growing up somewhere”란 글을 읽은 기억이 난다. 우리는 평생 동안 배움의 터전에서 살다가 자신이 알든 모르든 그 순간에 시간은 흘러가고 세상을 마감하는 경우가 허다하다. 오늘도 나는 남편을 재활원에 훈련 시간을 맞추어서 도착하면 한 시간 반이란 자유의 시간을 갖게 되는데 그 시간을 어떻게 보내느냐는 나의 선택이다. 그냥 재활원에 가서 인터넷의 글들을 읽고 사람들과 이야기하면서 시간을 소모하든가, 아니면 고요한 깊은 숲 속의 오솔길을 걸으면서 삶에서 밀려오는 복잡한 상념 속에서 혼자 걷는다 든 가, 아니면 Dog Park에 가서 동물들의 생태를 지켜보면서 책임진 마스터에 따라서 행동을 어떻게 하는가를 관찰하는 시간으로 나의 시간을 메꾸게 된다.

순간순간의 선택이란 우리 삶에 중요한 역할을 해준다. 매 순간을 어떻게 선택하는가에 따라서 나의 하루가 귀한 시간이 될 수도 있고 또 그 반대 일수도 있다. 이 재활원 옆에는 아름다운 산책길이 있는데 무더운 여름에 빛을 막아주는 숲 속의 언덕길을 오 르 내리는 운동은 영혼과 육신의 치료제가 된다. 길옆에 무성히 자라고 있는 잡초들과 이름 모를 나무들은 오늘 또 나와 인사를 나눈다. 기온에 따라서 며칠전만 해도 벌거벗은 알몸의 나무들은 이제 어디론 가 사라지고 찬란한 전성시대의 푸른 옷으로 차려입고 찾아온 사람들에게 시원한 그늘을 선사해 준다.

요즈음은 나이에 따른 시간 속도라 할까 걷잡을 수 없는 남편의 재활 훈련으로 나는 출퇴근이 바빠진다. 그래서 나에게는 꿈에도 생각지 못한 새로운 삶의 장을 여는 이 동물들의 놀이터가 있다는 것을 요즈음 에야 알게 되었다. 이곳에서는 탁아(Baby Sitting)가 아니라 애완동물 돌봄(Dog Sitting)을 하러 온 많은 젊은 남녀들을 만나게 된다. 주인이 직장 나간 사이에 혹은 고령으로 개가 심심해하니 놀이터로 데리고 가서 그들을 즐겁게 뛰어놀게 하는 사람을 고용해서 개가 하루를 즐겁게 보내도록 주인대신 해 주는 사람들이라면 아마도 바른 해석일 것 같다. 정말 가난한 나라에서는 생각지도 못할 이곳은 동물의 천국이 아닐까? 동물로 태어나도 이곳에서 태어난 덕분에 개장국으로 아니면 보신탕으로 생명을 다 못하고 사라지는 나라들을 생각할 때 이동물들은 매일 훈련까지 시켜서 그들의 건강을 지켜주는 사람들과 같이 놀이터로 와서 인도를 받고 있으니 얼마나 복된 삶을 살다가 생을 마치게 되나 하는 생각을 하는 이 시간이 내에게도 행복한 하루가 아닐 수 없다.

개 놀이터에 가면 개 훈련자가 보통 5-6 마리씩을 데리고 와 공원 입구의 작은 공간에 들어오면서 주인의 절대 권리인 목에 차고 온 목걸이를 하나씩 풀어주는데 그때부터 개들은 자기 세상이 된다. 수십 마리의 개들이 이 거대한 공원에서 질서를 지키고 매일같이 만나는 자기 친구들끼리의 인사가 무척이나 바쁘다. 그런 다음 서로 키스하고 그들 끼리만 통하는 언어로 우정을 나누는 소리는 다양하기 그지없다. 개의 크기에 따라서 소리도 다 다르다. 우렁찬 소리, 캥캥 거리는 소리, 사나운 소리로 인사하지만 이 삶에 훈련된 개들은 싸움을 하는 것을 볼 수가 없다. 참으로 신기하기도 하다고 생각을 하였으나 입구에 걸려있는 싸인을 읽으면서 이해가 조금씩 가기도 한다. 어떤 개이든지 질서를 위반한다 든 지 사나워서 싸움을 할 수 있는 개들은 그곳을 들어올 수 없게 경고를 하고 있다. 그렇지만 개들도 수컷, 암컷, 작은 개, 큰 개 등의 수십 종의 개들이 한꺼번에 거대한 공원에서 자유롭게 뛰고, 장난하면서 어떻게 자기의 이름이 훈련사로 부 터 불리어질 때 그렇게 잘 알아듣고 훈련되어 있는지 정말 의심을 할 정도로 영리한 동물들이다. 가끔씩 고집을 피우고 저 혼자 놀고자 하는 녀석도 있지만 대부분은 다 자기 마스터의 말에 절대복종이다.

만약에 사나워서 다른 개를 해치려고 하면 그 개는 당장 퇴장이 된다. 이들도 자기 마스트의 눈치를 살피고 또 보상으로 주는 칭찬과 쿠키를 받아먹고는 좋아서 이리 뛰고 저리 뛰고 그 순간은 절대 자기의 행복한 순간이라 생각을 하는 것 같이 보인다. 하물며 동물들이 이렇게 칭찬받기를 원하고 보상을 받고 좋아하는데 사람인들 오죽하리.

개들도 자기들의 한계 된 구역에서 이렇게 질서를 지킬 줄 알고 자기의 마스터의 음성에 민감하고 주시하면서 서로 노는 것을 보면서 개들이 하키장에서 선수들이 치고받고 격투를 하는 수십만 불의 연봉을 받는 인간들보다 더 세련됨을 보일 때 얼마나 인간 세계보다 더 의리가 있고 서로 배려하는지를 볼 수가 있다. 또 인간사회의 질서보다 더 잘 지키고 잘 어우러지는 것을 볼 때 우리가 이 동물들을 통해서라도 배울 것이 많다는 것도 보게 된다. 이런 일을 직업으로 하는 훈련사들의 수입이 얼마나 될까 하는 나의 궁금증이 꼬리를 물고 일어나서 개들을 몰고 가는 젊은 남녀에게 조심스레 말을 걸었다. 그런데 이직업의 보수가 꽤 괜찮다고 한다. 특별한 교육을 받은 사람에게는 더 좋은 보수가 주어지고 아니면 개를 좋아하면 된다고 한다. 이곳은 정부가 지정한 개를 위한 놀이터, 아파트가 수십 동이 들어갈 수 있는 조용하고 한적한 대 자연 속에 인가와 건물이 떨어져서 아무도 그들이 즐겁게 뛰고 짖는 소리를 들을 수가 없다.

그런데 조금만 언덕을 올라가면 서니부룩 병원( Sunny Brook Hospital)이란 캐나다에서 가장 큰 토론토 의대 부속 대학 병원이 자리 잡고 있는데 그곳에서는 수백 명의 환자들이 갖은 고통으로 신음하는 인간의 소리와는 너무나 거리가 먼 기뻐서 내놓는 소리, 뛰면서 발산하는 에너지, 마스터가 주는 보상에 좋아서 짖어대는 기쁨의 노래들로 그득 차 있다. 나 자신도 이 순간은 남편의 힘든 재할 훈련도 다 잊고 이 개들을 보는 것만으로도 행복한 시간이다. 그래서 남편의 고통과 희망이 겹친 기나긴 재활기간이 그런 데로 힘들지 않고 이 시간의 선택이 잠시나마 에너지의 제 충전의 시간으로 다가옴은 나의 선택이 주는 선물임을 어찌 감사하지 않으리.