나는 만나는 이갸기. 마지막
상담사님과의 대화에서 가장 기억에 남는 솔루션이 있다. 몇 차례의 상담을 통해 내 문제의 근원을 알아가기 시작했고 그에 맞는 솔루션을 제공 받았다. 바로 스스로에게 “괜찮아”라고 말하는 것. 어쩌면 지금 시대의 사람들이 가장 많이 잃어버린 단어가 바로 ‘괜찮아’가 아닐까 싶다.
메모지에 적어서 아침에 일어나고 자기 전에 한번씩 읽는다. 진심으로 토닥여준다. “괜찮아. 오늘 하루도 잘한거야.”
“잘 잤어. 괜찮아” 미래가 무조건 괜찮을거라는 현실 도피가 아니었다. 자신의 노고를 인정해주는 괜찮아였다. 상담사님은 내게 잘해야한다는 강박에서 벗어날 필요가 있다고 말씀 하셨다.
“아무나 그렇게 열심히 할수는 없어.”
너무나 와닿는 단어였다. 남들의 노력을 인정해주지 않는게 아니다. 나는 밤낮 없이, 주말 없이 달리던 몇년을 보냈다. 가만 있으면 미칠 것 같은 죄책감과 불안감이 나를 엄습했다. 그럴때면 밖으로 나가 뭐라도 해야했다. 아르바이트를 늘리고 공부하는 시간을 더 늘렸다. 가만히 앉아 쉬는건 쉬는게 아니란 생각에 무조건 나가서 한강을 배회했다. 그냥 공기를 느끼며 바람을 맞으며 걸어도 충분했을 시간에 나는 바삐 움직이며 좋은 풍경을 보는게 무조건 쉬는건줄 알았다. 사실 나는 벤치에 앉아 바보 같다고 느껴질 만큼 눈을 감고 가만히 시간을 보내고 싶었는데….
“그러니까 너무 스스로를 채찍질 하지마.”
나를 울게하는 말이었다. 나뿐이 아니다. 이미 많은 이들이 스스로를 채찍질하며 죽음 속으로 자신을 밀어 넣고 있다. 숨만 붙어서 사는게 어디 사는 삶인가. 행복하기 위해서 행복을 포기한다. 그리고 다시 행복하기 위해서 포기했던 것들을 주워담으려고한다. 성취를 위해 고통을 감수하는 것과는 별개의 문제인걸까. 언제 올지도 모르는 행복을 위해 지금을 포기했다. 하지만 이미 알고 있었는지도 모른다. 알면서 초라한 행복이라며 걷어 차버렸는지 모른다.
“노력하는 그 순간에도 충분히 행복할 수 있있어.”
지나치던 일상에 하루에 느낄 수많은 기쁨이 있었고, 스치는 만남에 감동이 있었다. 그랬을텐데 너무 많은걸 보내고 살았다. 그런게 어른인줄 알았고, 그래야 책임감 있는 어른이 될거라고 생각했던걸까.
어째서 지금을 포기해야했을까. 노래 가사 처럼. 지금 이순간. 지금 여기에. 날 묶어온 사슬을 벗어 던질수는 없었을까? 견디는 사람이 되려고, 포기해서 행복해지려고 스스로에게 못해준 말들을 이제 다시 해주자.
“아무나 그렇게 열심히 할 수 없어 그치? 그러니까 괜찮아. 잘했어.”
잠들기 전에 당신의 하루를 꼭 격려해줬으면 한다. 몇년이 걸렸을 이 치료법이지만 당신에겐 더 짧은 시간에 더 큰 위로가 있길 바란다.
“그러면 뭐 어때?”
잃어버린 두번째 언어다. 격려와 같이 해주면 좋을 인정이다. 때로는 무관심 처럼 보일 이 말엔 신뢰가 숨겨져있다. 그럼 뭐 어때 내가 알아서 할텐데. 그럼 뭐 어때 내가 행복하다는데. 어떤가? 이 말을 자신에게 해주고 있었는가? 모두가 말하는 행복과 내가 느끼는 행복은 달랐을터다. 내게 더 큰 행복이 있고, 더 자주 느끼는 기쁨이 있었을터다. 하지만 찾지 않았다. 나를 인정해주고 나를 이해해주는 사람이 없어서 그랬다. 그렇다. 당신은 스스로에게 그렇게 해주지 못해서 몰랐던거다. 찾을 기회를 줬으면 좋겠다.
돈 좀 못벌어도, 꼭 최고가 되거나 유명해지지 않아도, 내가 행복할 수 있는 일. 그 순간들을 찾아 나서기 위해선 용기와 격려가 필요하다. 믿어주는 사람이 있다면 우린 이 멀고 험한 길을 완주할 수 있다. 그 시작은 스스로다. 때론 가장 가까운 사람마저 당신을 몰라줄 때 당신 자신만은 스스로를 인정해줘야하지 않겠는가?
나에게나 남에게나 해주면 좋은 말이 있다. 실수를 해도 조금 모자란 면이 있어도. 마땅찮은 부분에도 무작정 미워하고, 무시하고, 화를 내지 말아줬으면 한다. 다치면 아픈 마음인건 다 똑같지 않은가? 아프면 더 만나기 어려울 터다.
“그럴 수 있지.”
자신을 찾는 여행. 언제나 그 시작과 끝에는 나에 대한 물음이 있고, 내게서 나온 대답이 있다.
당신에게 귀를 기울이고, 당신에게 다가가야 한다. 누군가를 사랑하려면, 사랑의 교훈의 먼저엔 ‘나를 사랑함 같이’가 나오니까.
예수도 그랬다. “자신을 사랑함 같이 이웃을 사랑해라.”
읊조리자. “자신을 사랑함 같이… 자신을 사랑함 같이…”
나를 사랑해주지 못하면 들어볼 수 없는 나의 목소리에 귀를 기울여주길 바란다.
오늘 만큼은 인정해주셨으면 한다. 당신은 열심히 했다.
오래 견뎌왔다. 잘했다.
고생했다.
사랑한다.