엄마는 나가서도 애 보고 웁니다

오늘의 말씀

“억돌아…… 으으응…… ㅜㅜ”
—아내, 7개월 아들과 영상 통화 중에

묵상

아내가 휴가를 갔습니다. 친구들과 2박 3일 제주도 여행을요. 아이는 제게 맡기고요.

어제는 혼자서 종일 애를 봤습니다. 아내는 제가 아이와 싸울까 봐, 더 정확히 말하자면 이제 겨우 7개월밖에 안 된 애가 보채고 찡찡댄다고 애한테 신경질 낼까 봐 가기 전부터 걱정이었지만 다행히 잘 참았어요. 아이도 대체로 얌전했고요.

오늘은 오후에 장모님이 오셔서 한시름 놨습니다. 그리고 저녁 즈음에 아내와 영상 통화를 했어요. 방금 전까지만 해도 제주도에서 잘 놀고 있다고 사진 찍어 보내던 아내는 아이를 보자 갑자기 웁니다.

보고 싶대요.

세상에. 저는 지난주에 볼 일이 있어서 서울에서 1박을 했는데 가기 전부터 가슴이 얼마나 설레던지요. 모처럼 아이한테서 떨어져서 자유롭게 보낼 수 있겠다고요. 돌아오는 날은 딱 1박만 더 하고 싶어서 아쉬웠어요. 아이와 영상 통화를 하진 않았지만 아마 했어도 얼른 끊고 내 할 일 했을 겁니다. 모처럼의 자유잖아요.

이게 엄마와 아빠의 차이인지는 모르겠지만 아내와 저의 차이이긴 합니다. 아내는 무조건 아이가 먼저고 저는 제가 먼저예요. 그래서 아내는 아이가 울면 가슴이 아프다지만 저는 속이 터져요.

‘아니, 밥 줬고 잘 시간 돼서 재워줬고 안아줬는데 뭐가 부족하다고 울어! 작작 해라!’ 하는 심정이죠. 그래서 순간적으로 욱해서 애한테 신경질을 낸 적도 몇 번 있죠. 아내가 휴가를 떠가기 전부터 걱정했던 것도 그 때문이고요.

그래도 다행인 건 아내가 그런 저를 크게 나무라진 않는다는 겁니다. 가끔 서로 컨디션 안 좋을 때 제 태도가 빌미가 되어 부부 싸움을 벌이기도 하지만 다행히 지금까지는 다 화해했어요. 단, 예전보다는 화해하는 데 시간이 더 걸립니다. 둘 다 육아 스트레스 때문에 예민해져 있어서요.

저도 애가 울고 보채면 “왜 그럴까? 뭐가 불편한 거지?”라고 먼저 애 입장에서 생각해보려 하는데 영 안 되네요. 그래도 애는 울 땐 울어도 안 울 땐 또 그저 아빠라면 좋다고 웃습니다. 제가 그런 애정을 받을 만큼 괜찮은 아빠인지는 모르겠지만 이 맛에 키우죠.

그러고 보니 오늘 오전에 애 이유식 먹이고 바람 좀 쐬라고 근처 마트에 갔다 온 게 생각나네요. 유모차에 태워서 동네 한 바퀴 돌고 장 봐서 돌아오는데 집까지 5분 정도 남겨 놓고 애가 으앙으앙 성질을 부리는 겁니다. 처음에는 그냥 좀 달래다가 결국엔 저도 성질을 냈어요. “그만 해라, 임마!”

집에 와서 거울을 보니까 한쪽 어깨가 허옇습니다. 아까 이유식 먹이고 소화시킨다고 안고 있었는데 그때 입에 남아 있던 걸 제 어깨에 다 문질렀던가 봐요. 그것도 모르고 좋다고 동네 쏘다닌 거죠. 하, 아빠가 지 때문에 아빠 몸은 챙기지도 못하는데 좀 덥다고 성질이나 부리고!

기도

제가 일을 하지 않으면 아이한테 더 잘해줄 수 있을 것 같습니다. 부자로 만들어주세요.