휴일에 아버지를 더 이해하게 되었다

100개의 글쓰기 87

아침에 지형씨가 먹을 것을 내놓으라고 했다.

커피 내리고 냉동실의 팬케익믹스 가루 풀어서 팬케이크를 부쳤다.
흡족해하셨다.

점심이 지나자 출출해지셨는지, 뭔가 맛있게 먹을 것이 없느냐 채근하시었다.
냉동실 뒤적거려보니 닭 다리 살 한 덩어리가 있었다.
그리하여 가볍게 순살 닭튀김이나 해볼까 생각이 들었다.

냉동 닭다리살을 전자레인지에 해동 돌리고, 전분가루를 물에 불려놓고, 계란말이용 팬에 식용유를 넣었다.
해동이 끝난 닭 다리 살을 적당히 썰어서 비닐에 넣고, 불린 전분도 넣고, 소금과 후추로 간하고 쉐킷쉐킷!
대충 기름이 온도가 올라온 것 같아서.
버무린 닭살을 조금 넣었더니 '촤르르르르르르르'소리가 난다.
튀김 소리는 언제 들어도 아름답다.

닭다리 한 덩이가 그리 많은 양은 아니지만, 워낙 계란말이 팬이 작아서 세변에 나눠서 튀겨야 했다.
최소한의 기름으로 만들어야 하니 이건 어쩔 수 없는 일.

튀겨진 걸 먹어보니 간을 한다고 했어도 슴슴한 느낌.
지형씨에게 한 조각 줬다.

"김매니저. 뭐 찍어 먹을 것은 없는 것인가?"

그럼 그렇지. 괜찮다는 말을 할... 거라고는 기대하지 않았었다.

"소금 찍어 먹을 거다."
라고 퉁명스럽게 받아쳤다.
.
다른 프라이팬에 간장, 설탕, 식초, 마늘, 양파, 청양고추, 고추기름... 넣어서 소스 만들고, 튀겨둔 닭강정 넣어서 한 번 더 휘휘 덖어냈다.
(튀김이 슴슴해서 소스 간을 좀 많이 했더니 좀 짜게 되었다.)

여튼 '나름대로 열심히 조리한 깐풍기풍 닭 다리 살 볶음' 완성!

지형씨는 짜다고 하면서도 잘 먹는다.

한참을 먹다가 나한테 그런다.

"나중에 우리 돈 좀 생기면 식당 같은 거 할까? 작은 술집 같은 거 말야.

낮에는 우리 둘 다 글 쓰고, 밤에만 문 여는. 심야 식당 같은..."

결혼해서 살다 보면 아내가 남편에게 서로의 미래에 대해 이런 예쁜 꿈을 이야기할 때가 있다.

두 눈을 반짝이며 사람 홀릴 것처럼 이런 이야기를 하는 모습을 보일 때.

이 사람은 지금도 참 사랑스럽구나... 싶은 느낌이 팍 들 때!

바로 그때를 조심해야 한다. 절대 넘어가면 안 된다.

이럴 때는 아주 단호하고 확실한 목소리로 대답해야 한다.

"안돼! 하지 마!"

꿈은 꿈으로 있을 때 아름다운 것이지, 그걸 현실로 끌고 나오려면 어마어마한 시간과 노력과 인내와 현찰과 그리고 또 아무튼 많은 것이 들어가기 마련이다.

이런 일이 대부분은 내 일이 될 공산이 크다.

무엇보다.

'술'은 파는 것보다 지형씨가 마셔 없애버리는 쪽이 더 큰 리스크가 될 거다.

아무렴.

저거 먹고 부족했는지 지형씨는 류재향작가님이 보내준 간식 박스에 들어있던 진라면 매운맛 컵라면까지 챙겨드셨다.

그동안 나는 설거지를 하고, 기름 튄 바닥을 닦았다.

문득 깨달음이 왔다.

아버지가 휴일에도 당직이라고 사무실 나가셨던 것에는 이유가 있었구나.

그러니 어머니께 더 잘 해야겠다.