-읽는 라디오
오프닝
시계 초침 소리마저 크게 들릴 때가 언제인지 아세요? 새벽 시간입니다. 집에 혼자 있어도 새벽이 아니면 시계의 초침소리까지 듣기는 어렵습니다. 초침소리마저 들리는 건 오로지 새벽 시간입니다. 그 시간에 깨어 있으면 묘한 감정이 밀려옵니다. 상황에 따라서 다른 기분이 드는 것 역시 새벽시간입니다. 저는 이런 새벽시간이 참 좋습니다.
음악
-에픽하이 (새벽에)
Epik High (에픽하이) - Eternal Sunshine(새벽에) (Prod. by BTS SUGA) (Lyrics Eng/Rom/Han/가사)
사연
늦은 밤에 깨어 있는 것이 좋았던 적이 있었습니다. 딱히 하는 일도 없으면서 깨어있었습니다. 그때 라디오를 많이 들으면서 라디오 작가를 꿈꿨습니다. 라디오에서 나오는 DJ의 멘트를 들으면서 나라면 어떻게 썼을까? 고민하면서 표현하나라도 바꾸려고 노력했습니다. 늦게 자니 아침에 일어나는 게 많이 힘들었습니다.
미라클 모닝이 유행했을 때는 따라 해 봤습니다. 잠든 시간을 당기는 것도 아니고, 늦게 자고 일찍 일어나면 누구보다도 하루를 오래 살 수 있다는 헛된 희망으로 무작정 따라 했습니다. 결과는 처참했습니다. 자는 시간이 길지 않으니 만성피로에 시달렸고, 낮시간 동안 멍한 상태로 있으니 비효율이 최고치를 찍었습니다.
그러다 아이를 일찍 재우면서 같이 잠들기 시작했습니다. 한동안은 아이가 잠들면 그 이후가 온전히 나의 시간이라는 생각에 아이가 잠들기를 바라면서 저는 눈을 부릅뜨고 있었습니다. 결국 아이를 재우고 일어나서 한 일은 의미 없는 유튜브를 보거나, 맘카페를 돌아다니면서 눈팅을 했습니다.
그러다 아이보다 먼저 잠든 날이 있었습니다. 푹잤다 생각하고 일어나니 새벽 2시. 그때 일어나서 책상에 멍하니 앉아있었습니다. 밖은 깜깜하고, 시계 초침소리마저 크게 들리는 적막한 공간이 좋았습니다. 그 좋은 기분을 조금 더 느끼고 싶어서 좋아하는 작가의 책을 폈습니다. 같은 새벽 2시이지만 잠들지 않고 있던 새벽 2시와 푹 자고 일어난 새벽 2시는 정말 달랐습니다. 하루를 일찍 시작한 뿌듯함이 들어서 다음날도 같은 시간에 잠들고 같은 시간에 일어났습니다. 꽤 괜찮았습니다.
11시 취침, 4시 기상 루틴이 되니 편했습니다. 모든 가족이 잠들어 있는 시간에 책을 보고, 필사를 하고, 짧지만 글도 쓰다 보니 알차게 하루를 시작한다는 생각에 행복지수도 올라갔습니다. 주말에는 밀린 잠을 잔다는 핑계로 알람을 맞추어 놓지 않고 잠들어도 그리 늦게 일어나지는 않습니다. 더 자도 된다는 생각에 이불속에서 게으름을 피워도 6시 반을 넘기지 못합니다. 그럴 때는 책을 챙겨서 별다방으로 갑니다. 주말에 누릴 수 있는 최고의 호사라 생각하면서.
새벽 시간은 참 묘합니다. 밖은 깜깜하고, 적막하지만 누군가에게는 치열하게 보내고 있는 시간일 거라는 생각도 하게 됩니다. 그 치열함이 간절함일 수도 있고, 생존일 수도 있습니다. 확실한 건 그 시간에 치열한 시간을 보내고 있는 누군가는 이미 앞선 인생을 살아가고 있다고 생각합니다.
오늘도 새벽에 일어났습니다. 깁스를 하고 자다 보니 수면의 질이 좋지는 않지만 원래 일어나던 시간에 일어나서 여전히 책을 읽습니다. 필사도 합니다. 글은 주제가 떠오르면 그때 씁니다. 그렇게 나만의 시간을 충분히 치열하게 보냅니다. 답답할 때는 루틴대로 해야 다른 생각이 들지 않는다는 걸 숱한 마음고생으로 알게 된 미봉책입니다. 미봉책이어도 읽은 책의 글귀에서 다시 일어서야 하는 이유를 찾고, 필사를 하면서
내가 힘든 이유를 알아갑니다.
겨울의 새벽공기는 시원합니다. 온전히 차갑지만은 않습니다. 그 시원함을 맞으며 오늘도 잘 살아보자고 다짐해 봅니다.
그렇게 하루씩 버텨가고 있습니다. 새벽공기를 맞기 위해서.
음악
-2AM (그때)
클로징
힘들어도 포기할 수 없는 이유가 수 만 가지가 있습니다. 그리고 포기할 수 없어서 포기하지 못하기도 합니다. 포기하고 나면 새벽에 일어날 이유가 사라질 겁니다. 새벽 공기는 그 시간에 일어난 사람만 맡을 수 이 있는 리미티트 한정판입니다. 그 한정판은 제한이 없지만 맡을 수 있는 사람은 깨어나는 사람만의 몫입니다.
오늘도 수고 많았고, 내일은 오늘보다 더 큰 행복을 만드세요.