음악이 머문 곳 #184
어떤 음악은 처음부터 우리를 설득하려 들지 않는다.
〈디아벨리 변주곡〉이 그렇다.
아름답다는 말도, 감동적이라는 말도
이 곡 앞에서는 쉽게 입 밖으로 나오지 않는다.
대신 이 음악은 묻는다.
“여기까지 밀고 가도 괜찮겠는가.”
출발점은 놀라울 만큼 하찮다.
안톤 디아벨리가 쓴 짧은 왈츠 한 토막.
베토벤은 이 주제를 고쳐 쓰거나 미화하지 않는다.
그는 오히려 그 사소함을 끝까지 끌고 간다.
반복하고, 비틀고, 해체하고, 조롱하듯 다루며
그 주제가 어디까지 견딜 수 있는지를 시험한다.
마치 하나의 생각을 놓지 않고
끝까지 붙들고 가는 사람처럼.
그래서 이 곡의 33개 변주는
기교의 나열이 아니라
사유가 지나간 흔적에 가깝다.
중간중간 이 음악은 웃는다.
과장된 리듬, 뜻밖의 억양, 거의 장난처럼 들리는 순간들.
하지만 그 웃음은 가볍지 않다.
웃음 뒤에는 늘 잠깐의 정적이 따라온다.
변주가 거듭될수록
음악은 점점 말수가 줄고,
형식은 단단해지며,
청자는 더 이상 ‘따라 듣는’ 사람이 아니라
함께 생각하는 사람이 된다.
마지막 변주에 이르렀을 때
이 음악은 웅장한 결론을 선언하지 않는다.
오히려 조용히 정리된다.
여기까지 왔다는 사실,
이 모든 변주가 지나갔다는 사실을
담담하게 받아들이는 듯하다.
그래서 〈디아벨리 변주곡〉의 끝은
승리라기보다 수용에 가깝다.
사유가 더는 나아갈 곳이 없을 때의
고요한 멈춤.
00:00 디아벨리 변주곡: 주제와 제1–10변주
13:44 디아벨리 변주곡: 제11–13변주
16:39 디아벨리 변주곡: 제14변주
20:47 디아벨리 변주곡: 제15–17변주
23:18 디아벨리 변주곡: 제18–19변주
25:46 디아벨리 변주곡: 제20–23변주
31:22 디아벨리 변주곡: 제24변주
34:03 디아벨리 변주곡: 제25–29변주
39:05 디아벨리 변주곡: 제30변주
41:07 디아벨리 변주곡: 제31변주
46:05 디아벨리 변주곡: 제32변주
48:36 디아벨리 변주곡: 제33변주 (피날레)
연주: Neal O’Doan (피아노)
음원 출처: Musopen (CC BY-SA 3.0)
〈디아벨리 변주곡〉은
집중해서 듣지 않아도 흐른다.
그러나 집중해서 듣지 않으면
아무것도 남기지 않는다.
이 음악이 머문 자리는
감동의 자리가 아니라
사유가 잠시 머물렀다 떠난 자리다.
오늘도 베토벤은
아무 말 없이 그 자리에 앉아
같은 질문을 반복하고 있을지 모른다.
“여기까지, 정말 끝까지 가볼 수 있겠는가.”
감상 링크 : [https://youtu.be/B73uQWOvHRs]
#음악이머문곳 #음악이머문곳184 #베토벤 #디아벨리변주곡 #후기베토벤 #클래식에세이 #사유의음악
#피아노음악 #브런치글