경주마가 되진 마세요.
"I think we all - I think all of us - want to feel something that we've forgotten or turned our backs on because maybe we didn't realize how much we were leaving behind. We need to remember what used to be good."
본 사람이 있는지 모르겠다. 제니퍼 가너와 마크 러팔로 주연의 <13 going on 30>. 19살 수능 끝나고 한창 할 일 없던 때, 내 삶의 낙 중 하나는 비디오를 빌려 영화를 보는 거였다. 방과 후 친구들과 우리 집에 모여 영화를 보고, 혼자 남아 다른 영화를 보고. 학교에서 영화 보고, 집에 와서 보고, 자기 전에 다른 걸 보고... 비디오 가게 아저씨는 내가 가면 2+1 행사처럼 하나씩 비디오를 얹어서 빌려주곤 했다. 내 기억이 맞는다면 <13 going on 30>도 그 당시에 본 영화였고 아직까지 꽤 좋아하는, dvd를 흘끗 쳐다만 봐도 마음 한편이 말랑해지는 그런 영화라 하겠다.
모두가 '헐크 아저씨'로 알고 있는 마크 러팔로는 사실 꽤나 사랑꾼이었다. 로맨틱 코미디 영화에 더 많이 얼굴을 내비쳤던 그가 마블 영화에, 그것도 헐크로 합류한다는 기사를 봤을 땐 놀랍기까지 했다. 연기에 장벽이 어디 있겠나 싶지만 요즘 세대가 그의 넓고 탄탄한 필모그래피를 알지 못한 채 오직 '헐크'로만 알아보는 게 아쉽기도 하다. 그래도 다행인 건 마블에 합류하기 직전 '비긴 어게인'이란 영화를 찍어서 그나마 로맨스도 찍을 수 있는 아저씨 정도로 인식됐다는 거다. (제니퍼 가너는 지금도 너무나 사랑스럽기 때문에 그녀의 로맨틱 무드에 대해선 언급할 필요조차 없다.)
<13 going on 30>의 내용은 정말 간단하다. '학교에서 프롬 퀸(prom queen)이 되고 싶었던 여자애가 희대의 악녀가 되었다가 나중에 잘못을 뉘우치고 진정한 사랑을 깨닫게 된다'라는 내용이다. 그리고 이 짧은 플롯 안에 참된 사랑을 깨닫게 하기 위한 각각의 조악한 요소들이 들어가 있는데 그 과정이 참 재밌다. 서문에 썼던 대사는 제니퍼 가너가 참회를 하고 진정한 삶의 가치를 깨달을 때 내뱉는 말이다. 굉장히 마음에 드는 말이라 메모장에도 써 놓고 한때는 싸이월드 대문에도 써 놓은 문구였다. 특히 마음에 드는 부분은 'We need to remember what used to be good.'
나는 종종 옛날 시절을 생각한다. 우표를 좋아하게 된 계기, 겨울을 좋아하게 된 계기 등, 특정 '계기'를 생각하곤 한다. 그러면 까맣게 잊고 있던 기억 속 아주 먼 기억들이 퍼즐처럼 타다닥 맞춰지며 무언가가 몽글몽글 떠오른다. 영화를 좋아하게 된 계기는 영화광이었던 아빠 때문인 거 같다. '다다다단, 다다다단'하고 kbs 토요명화 오프닝 곡인 '아랑후에스 협주곡'이 흘러나오면 나는 어딘가에서 튀어나와 아빠 옆에 누워 영화를 봤다. 내용은 이해 못 할 어린 나이었지만 매주 꼬박꼬박 챙겨 봤던 영화만 해도 몇 십 편은 될 거다. (아직도 기억에 남는 영화는 터미네이터2, 그리고 여고괴담)
언제부터인지 '과거에 연연하면 미래로 나아갈 수 없다.'라는 식의 말들이 유행처럼 번지기 시작했다. 오히려 나는 반대올시다. 사람이 과거에 쌓아올린 토대를 모두 무너뜨리고 다시 시작할 수 있을까? 일부 나쁜 기억은 무너뜨릴 수 있다. 이건 선택의 문제다. 하지만 좋은 기억까지 무너뜨리면서 '미래'를 위한 새사람이 되어야 할까? 영화 속 대사 그대로 우리는 좋았던 것들을 기억할 필요가 있고, 끄집어내서 기억해야만 한다. 나를 만들었던 과거의 좋고 소중한 기억까지 등지면서 살 필요는 없다는 거다.
나는 너무 젊다. 앞으로 살아가면서 더 빠르게 변하는 시대를 살아갈 거고 스스로도 많이 변할 거라는 걸 알지만, 바쁜 시간 속에서 소중했던 것들을 모두 뒤로한 채 앞으로만 돌진하는 경주마가 되고 싶진 않다. 고인 물이 썩는다고 과거에만 머물러 있는 사람은 발전할 수 없지만, '나'라는 유기체의 일부가 된 과거의 소중한 경험들을 무시하고 앞으로만 가는 사람들도 발전이 없긴 매한가지다. 우리 모두 '나'를 구성하는 취향들이 어디에서 왔는지, 소중했던 시절의 향기를 맡아보는 여유 있는 사람이 되길 바라본다.
