그 시절 엔딩

by 고야씨


균형 잡기를 좋아했다.

올라갈 곳이 보이면 줄줄이 올라가

양팔을 벌리고 종종 걸었다.


우리 마을에는 소각장이 있었다.

소각장은 돌로 담을 쌓은,

모서리가 둥근 사각형 모양이었다.

그러니까 올라가서 균형 잡고 걷기가 좋은 모양.

몇 바퀴나 떨어지지 않고 돌 수 있나 그런 걸 세는 재미가 있었다.

최대한 빨리 걷기, 아주 느리게 걷기도 꼭 들어가는 코스였다.


우리는 풀피리를 불면서 소각장 위를 빙빙 돌기도 했는데, 아무런 기술이 없어도, 입에 물고 불기만 하면 저절로 소리가 나는 넓적한 피리풀이 주변에 많았다.

(추석에 친정에 가면 그 피리풀을 찾아서 진짜 이름이 뭔지 알아봐야겠다.)


지금 생각하면 그게 뭐가 재밌나 싶겠지만

그때 우리는 정말, 그 돌 울타리 위에 올라가 빙빙 계속 균형 잡고 걷는 게 아주 재밌었다.

구름이 어디로 가는지, 하늘빛이 어떻게 바뀌는지,

별 거 아닌 얘기가 별 거라서, 오래오래 눈이 빛났다


놀이의 끝은 비슷비슷하다.

굴뚝에서 하얀 연기가 몽실몽실 하늘에 풀어지면

곧 맛있는 냄새로 집들이 복작이다가

여기저기 ‘밥 먹어라’ 하며 이름이 불리는 마침.


얼마나 안정감 있는 모험이었나.

지금, 별 거는 왜 별 거가 아니게 되었나.


균형 잡기가 가뿐하고 쉬웠던 그때가, 그때가...



화요일 연재
이전 05화책을 짝사랑