1930년대 서양식의 화려한 메뉴판
-『기상도』, 김기림
by
Dec 2. 2020
1930년 대의 일기예보
국어 교과서에 실린 시 <바다와 나비>에서 ‘나비 허리에 새파란 초생달이 시리다’ 고 썼던 편석촌 김기림은, 시 속의 ‘공주처럼’ 지치거나 연약한 존재가 아니었다.
김기림의 시집『기상도』를 보면 변해가는 시대에 그가 얼마나 열렬히 관심을 기울이고 있는지 알 수 있다.
『기상도』는 1936년 7월 ‘창문사’에서 초판이 출간되어 1948년 9월 ‘산호장’에서 5백 부 한정판으로 재판이 나왔다. 살펴본 『기상도』는 ‘기민사’에서 500부 한정판 비매품으로 1986년에 펴낸 시집이다. 현대에 맞게 띄어쓰기를 한 외는 초판에 맞춘 시집이다.
1988년에 납북 작가 및 월북 작가의 해금이 이루어졌다. 따라서 기민사의 일련의 시집들과 소설들은 매우 어려운 상황에서 출판되었다. 그래서 책속에는 아주 어려웠다는 말이 직접 언급된다. 1988년에 정지용과 김기림의 시들이 해금에 우선되었고, 뒤이어 월북 작가들의 작품들이 연달아 해금이 이루어지게 된다.
기민사 500부 한정판 김기림 시집, [기상도]시집의 말미에는 30년대 모더니즘의 이론을 선두 지휘하고 도입한 최재서의 ‘『기상도』에 대한 소 고찰’ 이 실려 있다. ‘현대시의 생리와 성격’이란 소제목이 붙은 것으로 미루어 최재서가 시집『기상도』로 당시의 모더니즘 시 이론 도입의 실험적 근거로 삼으려고 했던 의도가 다분하다. 『기상도』를 설명하면서 자신의 현대시의 정의에 대해 노골적으로 쓰고 있기 때문이다. 그래서 시집『기상도』는 1930년대를 휩쓸었던 모더니즘의 물결을 엿보기에 충분하다.
『기상도』는 시집 제목처럼 당시의 사회적, 국제적 기상을 엿볼 수 있고, 시적 기류도 드려다 볼 수 있다.
그러나 여기서는 당시 서구식 메뉴판만 살짝 엿보겠다. 세계의 전 기상에 시인과 함께 인상을 썼다 폈다 하진 않겠다. 시집『기상도』가 당시 사회적, 국제적 기상에 대한 시인의 안목이라면 식당의 메뉴판도 당시 유행하던 메뉴들로 가득 차있을 것이다.
이 시집을 처음 읽으면 매우 산만하게 느껴진다. ‘아라비아, 사라센, 쥬네브, 적도 가까이, 아프리카, 이태리, 파리, 동양’ 등의 전 세계를 종횡무진 횡단하고, 시선을 함부로 바꾸어 통일성을 상실한 듯이 보인다.
김기림이 『기상도』를 쓰려고 본 당시 신문 기사의 국제 기류는 21세기인 지금 못지않게 복잡다단했던 것 같다. 아니 그 이상이다. 태풍이 불어 살벌하고 을씨년스러우며, 힘이 없는 나라나 사람은 거대한 바람의 힘에 포로가 되어 있다.
다행히도 이 시집의 흐름을 통일시켜 주는 것은 태풍이다. 태풍이 불기 전과 태풍이 부는 동안, 그리고 태풍이 사라진 세 부분으로 구분해서 7가지의 상황으로 나누어져 있다.
여기서 태풍은 제국주의의 바람을 의미하며, 김기림이 이 시집을 내고 몇 년 후 발표한 <바다와 나비>에서 ‘나비’ 혹은 ‘공주’라고 할 수밖에 없던 지식인들은 이 태풍 앞에 속수무책일 수밖에 없었다. 그 태풍이 한 가닥의 훈풍으로 바뀌길 기다리는 몹시 초조한 시간이었겠지만 그래도 기다릴 가치가 있었다.
모더니즘 시들은 회화적인 성격이 강한 탓에 주로 시각적이며, 도시 문명을 동경하여 가까이 가지만 막상 가보면 실망하면서 고독하다. 그래서 문명 비판적이다. 1920년대의 감상성을 배격하며, 1930년대의 한 흐름이던 시의 음악성도 배제하려던 몸짓을 했으므로, 『기상도』가 모더니즘의 산만한 실험장이었다는 평가를 받더라도, 모험적 용기와 그 의지는 아무나 가질 수 없다. 이후 <바다와 나비>에서 좌절할지라도 ‘청무우 밭’ 으로 무모하지만 돌진해본 ‘나비’의 용기에 박수를 보내는 이유기도 하다.
이 시집에서 부는 태풍은 거리의 식당 안에도 영향을 미친다. 태풍으로 테이블에 놓인 ‘슬프게 떨리는 유리컵’ 이 ‘쇳소리’를 내며 흔들린다. 쇳소리를 내며 곧 깨어질 것 같은 유리컵은 실제로는 제국주의의 바람 앞에서 흔들리는 ‘대중화민국의 번영’을 비유하려 했지만, 거대한 제국주의의 태풍 앞에서 더 위태로웠던 것은 실제로 힘이 없던 우리였다.
태풍처럼 불어 닥친 것은 제국주의의 바람만이 아니라 서구 문명도 함께여서, 김기림의 <바다와 나비>처럼 혹은 그의 시 <태양의 제국>처럼 근대 서구 문명에 대한 향수에 당시 사람들은 쉽게 물들었다.
하이칼라한 샌드윗치의 꿈
탐욕한 <삐-프스테잌>의 꿈
건방진 <햄살라드>의 꿈
비겁한 강낭죽의 꿈
- ‘자최’ 중에서
샌드위치, 비프스테이크, 햄샐러드 등은 서구 문명이 들여온 서양 음식들로, 이런 음식들에 지식인들뿐만 아니라 근대문명을 동경하던 사람들은 경도되었다.
1917년에 나온 최초의 한국 근대소설인 이광수의 『무정』에서, 한국 여성의 표본으로 내세웠던 영채에게 처음으로 샌드위치를 먹이며 계몽의 힘을 부여하고 서구 문명의 맛을 보인 이후, 이 음식들은 1930년대까지도 당시 사람들에게 매우 충격적인 선망의 음식이었다. (이광수의 [무정]에 등장하는 샌드위치론은 졸저 [맛있는 문학 ]에 기술)
하이칼라들의 샌드위치를 앞세워 등장하는 화려한 서양식 메뉴판은 『기상도』에 불어 닥친 태풍이 제국주의의 바람만이 아니라, 근대 서구 문명의 화려한 식탁 메뉴판도 함께였다는 것을 말해준다.
